결국 뉴요커는 되지 못했지만

결국 뉴요커는 되지 못했지만 - 나는 나답게 살기로 했다
곽아람 지음 / 아트북스 / 2018년 6월

뜬금없지만... 

고등학교에서 지리(여행 지리, 세계지리, 한국지리)를 가르치는데 여러 방식, 분류가 있겠으나 보편적으로 두 가지 방법이 있다. 

지리적 개념을 가르친 후(딱딱한 수업이다...) 

자 그럼 이 개념을 어디에 적용해볼까?라고 해서 사례 지역을 이해시키는... 

이렇게 하다 보면 어느 센가 우리나라를 넘어 전 세계 지역, 국가 전체를 아우르게 되는.. 

약간 상대적으로 순서를 달리 해서 

지역을 가르치는 것을 먼저... 

해당 지역을 이해해키기 위해 그 지역의 지형, 기후, 인구, 문화 등을 가르치다 보면 

어쩔 수 없이 지리적 개념(역시 이땐 잠시 딱딱하고 긴장된 분위기...)을 곁들여서 가르치게 된다. 

전자는 계통적 방법, 후자는 지역적 방법이라고 말하며 한국지리 교과서의 경우 계통적 방법으로 내용이 구성되어 있다가 2/3 분량을 넘어서면 지역적인 접근방법으로 수업할 수 있도록 내용 구성이 되어 있다. 

서론이 길어졌다. 

'결국 뉴요커는 되지 못했지만' 책은 다양한 접근 방법이 혼재된 듯하다. 

책에는 나답게 살고 싶어 하는 '나'가 있고, '뉴욕'이란 도시가 있고, '뉴욕'을 배경으로 그려진 '그림'과 '작가'가 있다. 

작가를 설명하기 위해서인 듯... 작품이 등장하고... 어김없이 그 작품은 뉴욕이란 곳이 어떤 곳임을 말해준다. 

잠시? 오래? 머문 것인가? 아니 살아낸 '나'에 해당하는 작가는 그 뉴욕에서의 삶을 살짝살짝 말해주며 '나'를 말하고 있다. 하지만 그 '나'는 또다시 작가를 이해하는데 도움이 되며, 작가가 그린 작품을 이해하는데 '나'의 삶의 공감과 이해가 토대를 이루게 된다. 그래서 '나'와 같이 걷고 관람하고 고민하고 함께 같이 하게 된다. '나'는 책 속의 '나'를 통해 그림을 그린 '작가'와 그림 속 '작가'와 '등장인물'로 나타낸 '뉴욕'을 이해하게 된다.

라이디 처치 맨이 그린 서반구에서 가장 높은 주거용 빌딩 

마천루라고 불리는 그 높은 스카이라인은 맨 아래 배치되고 노을과 그리고 파란색의 하늘은 맨 위에 띠처럼 그려진 풍경이... 크고 높은 뉴욕인데 노을 아래 하늘 저 아래..... 싶었다. 

에드워드 호퍼의 아침 해 

어두운 방, 빛이 반사된 듯한 건물 창틀 벽, 붉은색 벽돌 건물... 멍하게 한 곳을 응시하는 여인의 시선과 얼굴... 한 손으로 나머지 한 손의 팔목을 잡고 있는... 힘겨운 모습 

에드워드 호퍼의 밤의 창문 그리고 뉴욕 영화 

어두운 잠, 밝은 실내, 창문 밖으로 삐져나온 커튼의 날림, 굳이 보려 안 하려 해도 보이는 다른 집, 다른 사람... 

안내원과 함께 그림 속 한 장면이 되었다는... 작가... 호퍼의 그림 속 인물들은... 외로움과 그리움뿐 아니라 더불어 함께하는 다정한 위로이기도 하다는... 

알브레히트 뒤러의 서재의 성 제롬, 그리고 자화상 

판화라고? 요즘 흥미가 생긴 다양한 질감, 색 농도의 연필로 세밀하게 그린 목탄, 연필로 그린 그림인 줄... 

자화상은... 매년 사진을 찍어 남겨두고 보는 내가 보낸 시간처럼... 내가 잡아둔 시간처럼 작가가 그려내어 잡아둔 그 순간의 나 

이 외에 차일드 하삼의 비 오는 거리, 게르하르트 리히터의 책 읽는 사람, 포드 매독스 브라운의 영국에서의 마지막, 론 슬론의 뒷마당, 젖은 밤, 가이 칼턴 위긴스의 월스트리트 트리니티 교회, 조지아 오키프의 달이 있는 뉴욕 거리까지... 지극히 미국적이면서 뉴욕스러운.... 

흥미롭다. 

작가님의 1년 뉴욕 생활도 

여러 작가의 뉴욕 생활과 느낌이 담긴 미국적이며 뉴욕스러운 미술학적으로의 접근과 뉴욕이란 지역으로의 접근을 통한 미술 감상이.... 재밌다! 

아트북스 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다.

#아트북스 #책추천 #아트북스서포터즈3기 #아트북스서포터즈 #책스타그램 #북스타그램 #결국뉴요커는되지못했지만 #곽아람 #나는나답게살기로했다

고양이는 왜 장화를 신었을까?

[초록/자주] 고양이는 왜 장화를 신었을까 (표지 2종 중 랜덤) - 27편의 명작으로 탐색하는 낯선 세계사
박신영 지음 / 바틀비 / 2022년 11월

이런 책을 쓰기 위한 능력은 어떻게 만들어질까? 

우선 전래 동화부터 문학 작품까지 수많은 책을 읽고 

역사를 잘 알고 있어야 하고, 

이 둘을 잘 묶어서 사람들이 아하!라고 탄식을 내뱉을 만한 역사와 문학의 배경, 배후를 이야기해줄 수 있는 능력은 도대체 어떻게 키워지는지... 

학교 현장에서는 학문 간의 벽을 낮추기 위해 교과, 과목 간 융합적인 시도를 하도록 권하고 있다. 

내가 전공했고 가르치는 지리는 태생이 융합적인 시도이다. 자연과 사람들... 그리고 공간을 중요시 여기지만 그 속에서 흘러가는 역사적인 배경과 시간을 따로 떼어 놓고 생각할 수는 없다. 자연과 사람들을 이해하려면 우선 자연과 인간을 따로 떼어놓고 이해하는 방법과 단계도 필요하다. 지구과학적 지식과 인간을 자체로 생각해보는 윤리적 사고방식이 필요하다. 

그래서 잘 가르치고 싶은 욕심을 낼수록 이런 융합적인 시도, 서로 다른 것이라고 여겼던 영역과 영역의 묶음. 합체가 늘 궁금하고 이런 시도를 하는 사람들의 역량이 부럽다. 

많은 시도를 해보고 싶지만... 

저기 위에 적은 것처럼... 

많은 책을 읽은 경험이 없고 

역사를 잘 알지 못하고... 

제일 결정적으로 둘을 묶는 반짝반짝한 창의성이 없다. 

대신 내가 제일 잘하는.... 

정리하고 기록해서 재가공하는 것은 최선과 최대의 노력을 기울여 수업 자료로 활용할 수 있을 터... 

책을 읽고 나서 작가의 이전 책 #백마 탄 왕자님들은 왜 그렇게 떠돌아다닐까? 를 온라인 서점 장바구니에 담았다. 

두 권을 모두 읽고 실제 교과 내용을 학습하기 전 수업 분위기를 좀 up 시키고 호기심을 유발할 수 있도록 하는 좋은 자료의 밑거름으로 삼고 싶다. 

약간 성의 없어 보이는 한 문장에 사실 진심이 담겨 있기도 하다. 

사족 다 떼어내고 간단히 적는 한마디 서평 

'난 진짜 재밌게 읽은 책이다!! 진짜로~' 

바틀비 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다.

#고양이는왜장화를신었을까? #바틀비 #박신영 #27편의명작으로탐색하는낯선세계사 #책스타그램 #북스타그램 #책추천 #서평 #백마탄왕자들은왜그렇게떠돌아다닐까 #역사 

반 고흐 인생수업

반 고흐 인생수업 - 지금, 원하는 삶을 살고 있는가?
이동섭 지음 / 아트북스 / 2014년 4월

반 고흐 인생수업

반 고흐, 영혼의 편지(위즈덤하우스, 신성림)를 읽은 적이 있다. 

이 책을 읽고 화가에 대한 책을 찾아 연속으로 읽기도 했다. 

이중섭 님에 대한 책... 

러빙 빈센트 영화를 본 적도 있다. 

일본 작품의 영향을 받았다고 해서 괜히? 멀리하기도 했다. 

직장에도 집에도 그림이 걸려있어서 검색해서 작품의 제목과 그려진 배경에 대해 정리해놓기도 했다. 

물어보는 사람이 없었지만... 

해바라기, 아몬드 꽃피는 나무, 까마귀가 나는 밀밭, 밤의 카페테라스, 별이 빛나는 밤... 

유일하게 팔렸다는 붉은 포도밭 

가만히 생각해보니 고흐의 초반 작품을 아는 것이 없었다. 

감자 먹는 사람들 정도만... 

직업이 그렇게 바뀌는 과정 속에서 고흐 개인에게 커다란 변화가 있었다는 것도... 

그리고 그렇게 밀밭에서 자신의 가슴에 총을 겨두고 자살을 시도한 의도에 대한 이야기... 

그 죽음으로 동생에게 기대고 짐이 되는 것을 그만하고 싶은... 

죽음으로라도 테오를 자유롭게 해주고 싶었을 테지만... 말이다. 

6개월 뒤 테오의 죽음... 그리고 한참 뒤 형과의 합장... 

정말 인용문처럼... 

화가가 화가답게 세상을 살아간다는 것은 매우 소중한 일이다. 생각해보면 예술이란 하루아침의 얄팍한 책상에서 이루어지는 것도 아니며 재치가 예술일 수는 더욱이 없는 그런 힘든 그림을 그려낸 과정으로 뭉쳐진 삶을 산 남자가... 화가가.... 지금 우리가 사랑하는 고흐가 아닐까 싶다.

책을 읽으며 순간순간 그가 또는 그가 그린 사람이 되어 볼 수밖에 없도록 만드는 책이다. 

테이블 위에 촛불 위로 오른손을 올리며 이 고통을 견딜 수 있는 동안만이라도 그녀를 보게 해달라고 외치는 순간 

한바탕의 노동이 끝나고 볏단에 기대어 낮잠을 농부.. 

첫 고백 후 절망의 문 앞에 서 있다 고개를 숙이고 힘없이 계단을 걸어 내려갔을 스무 살의 빈센트 

행복을 돈으로 살 수 없지만 돈 없이는 행복을 유지할 수 없다는 것을 알아버린... 늘 동생에게 고맙다고 편지를 써야 하는 순간.... 

그럼에도 불구하고 사람은 곡식이라며 싹을 틔우는 힘! 사랑이 필요하다고 힘주어 말하는 순간... 

가족들 앞에서 본인을 개라고 표현할 수밖에 없는 좌절하고 자책하는 순간 

팔리지 않는 그림들로 집안이 가득 채워지는 절망스러운 순간순간... 

작가님도 고흐의 인생에 본인의 삶을 투영하는 것처럼... 

고흐의 삶이 녹아든 작품과 배경, 설명을 읽으면 읽을수록 어느 찰나의 정지된 장면이 화폭으로 담긴 것이 아님을 알고 하나도 팔리지 않은 결과가 아닌 그 그림이 그려지게 되기까지의 과정을 곱씹어 보게 된다. 그리고.... 나는...이라고 생각하게 된다. 나는... 내 인생은... 내 삶은... 

지금, 원하는 삶을 살고 있는가?

아트북스 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다.

#아트북스 #책추천 #아트북스서포터즈3기 #아트북스서포터즈 #책스타그램 #북스타그램 #반고흐인생수업 #이동섭 #지금원하는삶을살고있는가?

나이트러닝

나이트 러닝
이지 지음 / 한겨레출판 / 2022년 11월

'어떤 하룻밤은 아주 짧지만 어떤 하룻밤은 모든 것을 바꿔놓기도 한다. 나는 그 어떤 밤, 끝도 없이 달리며 생의 내력에 대해 생각했다.' 

책 뒤표지에 머리글처럼 적혀있던 문장을 찾아냈다. 

끝도 없이 달리며.... 어떤 밤에... 생의 내력에 대해 생각을 하며 달린다. 

밤에 인근 산을 달려본 경험이 있다. 

내 의지라기보다는 누군가 벌린 이벤트에... 함께 하고 싶었던... 

모든 감각을 총동원해서 헤드랜턴이 비추는 빛에 앞사람 뒤꿈치를 보면서... 

무언가를 생각하면서 내가 뛰었던가? 다시 되짚어보았다. 그냥 무념무상이었던 것 같다. 그러다가.... 순간 러너스 하이~를 경험한 듯하기도 하고 아닌 것 같기도 하고... 그 순간엔 뭔가 철학적인 삶에 대한 질문을 스스로에게 했더라면 현명한 답을 찾았을 것 같은 그 순간... 

'죽음' 

남들이 볼 땐 희비극이 공존하는 죽음이었지만 우리에겐 비극뿐이다..... 

한 번은 참새가 차에 치여 죽는 걸 본 적 있어 죽어도 싸다고 생각했거든. 새가 못 날면 죽어도 할 말 없지 안 그래? 근데 돌아서는데 그런 생각이 들더라. 나는 법을 잊어버렸으면 완전히 잃어버렸으면 그럴 수도 있겠구나. 

편한 삶이 없듯 편한 죽음도 없다. 힘겹게 살다 힘겹게 죽고 뜨겁게 타버렸다. 

'시간' 

나는 시간과 맞서고 있으니까. 시간아, 네가 아무리 좀먹어 봐라. 내가 꿈쩍이나 할까. 누가 이기나 보자 이러고 사는 거야. 정정당당하게 노려보면서. 서두르지 않을 거야. 왜 사람들이 시간을 아까워하는지 모르겠어. 시간은 그냥 여기저기 흘러 다니는 거야. 난 숙제가 없어. 남은 생을 방학이라고 생각해. 

'슬픔' 

슬픔은 슬픔이라는 이유로 쉽게 발설하지. 미움, 질투, 분노 이런 것들을 사람들은 주로 슬픔으로 위장해. 여기서는 그럴 필요가 없어서 좋아.

'반성과 속죄' 

반성을 한다는 관성에 불과해. 살아가는데 형성된 일정 정도의 습관 같은 거야 그렇지만 속죄는 달라. 신에게 가서 고하는 게 아니야. 돌을 들고 직접 걷는 게 속죄야. 

'나이 듦' 

나이가 들수록 성격과 마찬가지로 얼굴도 단점이 도드라졌다. 단아한 느낌을 주던 긴 얼굴은 이제 청승맞게 느껴졌고, 도회적으로 보이는데 한몫했던 광대뼈는 고집의 상징처럼 솟아 있었다. 

'만족' 

도덕은 높은 곳을 바라봐야 하고 재물은 아래를 바라봐야지. 그래야 만족하고 살지. 

작가님이 말하고자 하는 단어는 더 있었을 것이다. 

'사랑'도 그렇고 '희생'도 그렇고 '가족', '소멸' 등.... 

그렇구나. 

나이 듦이 그렇구나. 반송과 속죄는 그렇게 다를 수 있구나. 죽음은... 그러하구나. 

차분한 대화 속 끄덕임이나 책 속 글을 마주함에 끄덕임은 같은 것을... 

그렇구나. 

오래간만에 차가운 공기이고 비 온 뒤라 습한 상태이지만 밤에 집 근처 호수를 한번 달려봐야겠다. 

굳이 내가 내게 질문하지 않더라도.. 

결승선이 없더라도 전력질주를 한번...

한겨례 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다. 

#나이트러닝 #이지 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #하니포터5기 #한겨레출판 #한겨레출판사 #하니포터

세금이 공정하다는 착각

세금이 공정하다는 착각
이상협 지음 / 드루 / 2022년 10월

세금이 공정하다는 착각

세금 좋아하십니까? 세금은 영예로운 특권이다?라고 묻고 시작한다. 

그런데 세금은 모든 혁명과 전쟁, 국가의 흥망, 사회 변화에 단조라는 문장은? 얼마나 싫었으면... 

시민의 불만을 발화시키는 도화선이 세금이란 것은... 굳이 세금에 대한 인상을 논하지 않아도... 

누가 얼마나 내야 하는가? 단순히 세금을 내는 것을 좋아하는가? 싫어하는가? 의 문제에서 확장되어 권력층의 면세 특권, 일반인의 탈세, 세금 징수에 대한 부패 등 인간 본성의 문제까지 통찰해야 한다. 

시간을 내서 내가 월급에서 어느 정도 세금을 내는지 살짝 살펴보기도 하고 내가 내는 세금은 남을? 국가를? 무엇을 위해 내는 것인지도 살짝 고민해보았다. 

INTRO부터 아... 역사의 전개 과정이 이렇구나. 세금 때문이라고 할 정도로 커다란 이유였구나. 싶은 사실을 접하게 된다. 

영혼 세라고 불린 인두세는 노동의욕을 빼앗았고, 납세자 대장에서 빠지기 위해 세상을 방랑하는 사람들이 늘어나고 예외 없이 납세자가 되거나 세금이 면제되는 직업을 가지도록 명령하는 과정에서 농노가 되는 사람이 늘어났다. 그러나 농노도 세금이 면제받는 것이 아닌 영주가 대신 납부하는 것이니 농노를 지배하는 권한을 요구하는 영주로 러시아는 전제군주국가가 되는 과정이 자세한 과정으로 소개되고 있다. 국가의 관세 징수와 전매제도까지.. 그리고 사후 농노 제도는 공산혁명 이후 진화하여 집단농장 체제로... 러시아의 현재 모습을 과거의 세금이 만들었다고 단언할 수 있을 정도로... 

종교와 세금의 관계도 흥미롭다. 

공인 종교와 인정받지 못한 이교도에게 높은 세금을 과세하는 종교의 불평등 사이에서 사람들의 개종과... 종교인에 대한 과세.. 

하나님은 죄인의 죽음보다 살아서 회계하고 납부하기를 원한다는 명분 아래 살인죄 또한 사면하였다는... 면죄부 이야기와 종교개혁.. 

이러한 이야기 속에 지금도 우뚝 서있는 성 베드로 성당에 담긴 스토리...

좋은 직업을 가질 수 없었던 유대인의 이야기도 이전에 모르던 사람들은 '아하!'하고 무릎을 탁 칠 내용이다. 

전문 직업 길드에 가입할 수 없었고 토지소유권이 인정되지 않았기 때문에 농업에 종사할 수도 없고 토지를 소유하더라도 세금으로 몰수될 위험이 높았다. 따라서 유대인은 기독교인이 천시하는 조세 농부, 고리대금업, 사형 집행관, 도축업 등의 직업을 가질 수밖에 없었다. 그래서 더 무시당했고 많은 미움을 받은... 그러나 곧 상업과 국제금융 산업으로 발전하는.... 이에 유대인에게 더 많은 세금을 걷기 위해 기독교로 개종하는 것을 장려하지 않았고 재산을 몰수하기 위해 유대인을 추방하는... 

1942년 유대인들이 집단으로 거주하던 빈민가에 부과하던 모든 세금을 폐지했다. 는 문장도 섬뜩하다. 

세금을 폐지한 이유는... 더 이상 납부할 돈이 없었기 때문이고 이후 양배춧국과 빵 조각으로 연명하다가 수용소에서 최후를 맞는 익히 우리가 알고 있는 역사의 순간으로 진입하는... 

서평이 이런 내용을 알 수 있구나. 우와 이런 일들이 있었구나. 를 통해 호기심(난로세, 창문세(공기와 햇살에 대한 세금이라는 경멸까지..), 집의 문을 세는 세리들...)을 불러일으켜 책에 관심을 기울이도록 하는 기능?을 갖고 있다면, 도대체 얼마나 책을 그대로 더 옮겨야 할지 어설프게 또는 잘 알고 있던 역사적 사실들의 발단 이유가 세금으로부터 시작되고 결부되는 것이 신기할 뿐이다. 지금도 누군가 면제받는 세금은 다른 누군가에게 과세되고 있다는... 그 누군가가 자신의 의도와 상관없이 부당하고 억울하게 세금 납부를 강요당하고 있다면... 무엇이 공정한 건지도... 

국가가 불법을 신고하도록 장려하는 파파라치 제도는 행정 편의를 위해 돈으로 국민을 이간질하는 나쁜 제도라는 견해이지만 불법 행위 신고는 명예로운 시민의 자랑스러운 의무이어야 한다는.. 이렇듯 탈세와 탈세를 막는 처벌까지.... 밀수까지...

'부를 징발하다.' 부자 과세 이야기도 흥미를 끈다. 

'귀족은 의무를 진다'라는 노블레스 오블리주... 부와 권력은 그에 따르는 책임과 의무가 있다.... 

그런데 이런 논리는? 보편적 징병이 사라지면 전쟁에서 동등하게 희생해야 한다는 부자 과세의 논리도 사라지고 근거가 사라진다? 극단적인 부자 과세는 총력전의 상황에서 부자도 동등하게 희생해야 한다는 이유로 가능했다? 보편적인 의무가 싫다면 세금을 더 내는 방법으로? 그렇다면 그것은 처벌인가? 사회적 봉사를 한 사람들에게는 감세를? 결과는 동일하지만... 말이다. 

아이고 내가 흥미롭다고 생각하는 것이 남도 그럴 것은 아닐진대.. 

더 옮겼다가는 책 한 권 다 베끼겠다~라는 생각이 든다. 자꾸 이렇게 새로운 지식, 정보, 시각이 담긴 책은 내 느낌을 빼고 책을 베끼고 인용하는 것으로 채워지는 경향이.... 

마무리를 해보자. 

세금 논쟁은 우리가 어떤 사회를 원하는가에 대한 논쟁이다. 

공정한 과세는 바른 균형을 찾기 위한 지속적인 과정이다. ~ 형사제도가 유전무죄, 무전유죄라는 오명을 쓰고 있듯이 조세 제도가 유전 면세, 무전 과세로 타락하는 일이 없어야 한다... 지금 세금은 과연 공정한가? 미래를 위해 바람직한 세금은 무엇일까?라는 질문에 무엇을 좀 알아야 대답도 하고 제안을 할 텐데 이 책을 읽고 느낀 느낌은 딱 한 줄이다. 

세금에 대한 역사부터 지금 이 시대의 논의까지 너무 모르고 살았다! 

드루 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다.

#드루 #세금이공정하다는착각 #이상협 #책추천 #윤영선추천 #세금 #역사 #책추천 #서평 #북스타그램 #책스타그램