나비도감

나비도감 - 제25회 문학동네어린이문학상 수상작 ㅣ 보름달문고 96
최현진 지음, 모루토리 그림 / 문학동네 / 2025년 6월

나비도감 

#최현진 #모루토리 #문학동네 

산에게 닥친 슬픔과 같은 일은 내게 언제 올지... 

내게도 닥칠 어떤 형태의 상실 그 이후의 내 삶이 지금 짐작이 되지 않는다. 

어떤 모습으로 어떤 속도와 크기로 다가올 것이며, 난 그것을 삶 속에서 어떻게 버텨내 수 있을까? 

펑펑 울고 툭툭 털어낼지 

눈물 없이 멍하게 지내는 긴~시간으로 길게 이어질지 

살며 시시때때로 돌아보고 생각날 때마다 울고 또 슬픔에 빠지고 

아니라면 좋은 기억만 남겨 나에게 집중하는 삶으로 꾸며 나갈지 

내가 나를 스스로 궁금하게 만드는 책을 읽었다. 

이 책의 이야기에는 결핍과 부족이 참 많아 보인다. 

아빠가.. 

왼쪽 귀가.. 

그리고 어느 날 갑자기 누나가.. 

그래서 그 부족한 부분이 채워지는 이야기로 사실 이 책의 결핍과 부족은 점점 회복되고 아무는 과정이라고 할 수 있다. 

하지만 그 과정 자체가 상처를 전제로 시작된 이야기라서 어딘가 모르게 가라앉고 침전되는 분위기를 읽으면서도 이겨낼 수가 없었다. 

이야기의 마지막 누나의 친구인 형 자전거 뒤에 타서 연을 하늘 높이 올리는 장면이 나올 때까지 말이다. 

산이 누나를 애도하는 과정은 그렇게 어찌 보면 지난하게 이어진다. 

하나하나 체크해 가며 움직이는 것처럼... 파란불이 들어오고 왼쪽을 쳐다봐서 차가 오지 않으면 셋을 세고 건너는 행동같이 말이다. 

그래도 옆에 있어주는 사람들, 누나의 친구들, 산이의 친구들, 엄마의 지인들, 선생님들까지.. 또 이미 이 세상에 있으면 안 되는 누나도 카우보이 모자를 통해... 누나의 책상 위 눈물로 지워진 포스트잍의 동그라미만 남은 글씨가 아빠인 것 같은 느낌으로 모두가 산이의, 산이만의 애도를 돕는다. 

결핍과 부족으로 모자란 부분을 채우려는 노력들이 천천히 이어진다. 

누나가 마지막 마피아 게임의 범인이었음을 알리는 것까지 차곡차곡 하나도 빠드리지 않겠다는 생각으로 머릿속 공책에 체크해 가면서 말이다. 

심사평은 이 책이 어떤 이야기를 안고 있는지 정말이지 너무 잘 표현하고 있어서 글로 일부를 이곳에 남기려 한다.

이렇게 표현하고 있다. 

'누나를 잃은 슬픔 위에서 타인의 슬픔마저 소비하는 세상 속에서 산이는 외부의 시끄러운 소리가 아닌 내밀한 자신의 감각을 따라 애도의 길을 나선다.' 

'빠르게 울고 빠르게 잊는 방식과는 다른 아주 느리고 조용한 발걸음이었다.' 

'~나는 못하지만 약한 우리'들'은 그럴 수 있을지도 모른다.' 

'슬픔도 소비하는 시대, 남겨진 이들은 상실 이후의 삶, 있다가 없어진 자리의 빈 공간을 어떻게 대할지 질문하며 살아간다.' 

'~청각의 불균형으로 다르게 듣는 아이 산이의 결핍을 불편함이 아닌 새로운 감각의 시작으로 활용하고~' 

'다른 방식으로 감각하게...' 

'중력을 거슬러 날아오르는 나비는 어떻게 그 여린 날개로 중력을 이기고 날아오를 수 있을까?' 

심사평을 읽고 난 이 책을 제대로 읽었는가? 반문도 해보고 다시 책의 한 부분을 천천히 읽어보기도 했다. 

작가님은 참 많은 것을 담았구나. 싶다. 

숨겨진 보물 같은 이야기들을 그냥 무심히 책장을 넘겨 지나치는 것이 요즘 책을 읽으면서 가장 후회스러운 일 중 하나인데... 

이 책은 산이가 택한 자신만의 속도로 천천히 애도하는 것처럼 급하지 않게 천천히 느리게 읽고 작가님이 담아 놓은 모든 보물을 다 찾아서 고민하고 생각해야겠다. 싶은 욕심이 나도록 만드는 책이라고 생각된다. 

어설프게 적었던 기대평이 부끄러워지는 순간이다. 

#도서협찬 #나비도감 #문학동네어린이문학상수상작 #어린이문학 #문학 #소설 #책추천

지구인은 205마크입니다

지구인은 205마크입니다 ㅣ 사계절 1318 문고 148
조은오 지음 / 사계절 / 2025년 4월

지구인은 205마을입니다 

#조은오 #지인 #조정은 #사계절 #사계절출판사 

이 소설의 점수는요? 

두그두그두그.... 

높은 점수를 주고 싶다. 

그리고 노래 경연 프로의 전문가들이 공기반 소리반, 노래에 이야기와 진심을 담아야 한다~ 등 멋들어진 심사평을 이야기하듯 이제 높은 점수의 이유를 써야 하는데... 그저 재밌다.라는 생각이 한참 동안 이 책을 분석하고 비평하려는 생각이 깃드는 것을 방해한다. 

몰랐던 인물의 정체가 밝혀지는 과정이 몇 군데 있다. 

아직 이 책을 보지 않은 분들의 긴장감을 높이기 위해 자세히 쓰지 못하는 것이 아쉽다. 

간단히 적어보자면 

대장 신분이 드러나는 순간 

소장의 진짜 정체가 질문에 대한 대답 한 마디에 밝혀지는 순간 

이 순간은 책 제목이 뭐였지?라는 생각이 들어 표지를 한번 더 보게 될 것이다. 

그리고 마지막 임서인의 정체가 드러나며 새로운 세계에 대한 기대를 높이는 순간이다. 

소설이 시작되고 계속되는 긴장감에 살짝 어깨도 오그라들고 숨도 푹푹 쉬지 못하고 있다가 드디어 길게 속 깊은숨을 토해내고 웃을 수 있는 결말까지... 

이렇게 반전에 따른 긴장과 기쁨만 있지 않다. 서사에 빠질 수 없는 슬픔도 답답함도 존재한다. 

p187에 나오는 박사의 뜨거운 분노 속에서 나오는 얼음장같이 차가운 목소리로 말하는 대사가 오래 기억에 남는다. 

"예, 인간은 동등하죠. 평등은 기본입니다. 하지만 인간이 정말 평등하게 살아 본 적이 있었습니까? 죄다 남을 짓밟고 위로 올라설 생각뿐이죠." 

"그러니 누구를 목성인이라고 부르고, 누구를 지구인이라고 부르면 좀 어떻습니까? 종족은 상관없어요. 같은 지구인인 걸 알아도 그 안에서 또 계급을 나눠서 싸울 겁니다. 차라리 서로 다른 종족이라고 여기고 절대 넘어설 수 없다는 것 태어나면서부터 학습하는 게 덜 고통받는 방법이에요." 

안나는 오싹함을 느꼈다. 

"난 이기적이지 않아요. 인류를 위해 합리적으로 행동한 겁니다." 

이상 위 대화에서 나 역시 안나와 같은 오싹함을 느낀다. 

자신이 생각한 것이 합리적이고 절대적이라는 잘못된 믿음에서 나오는 횡포

그 무서운 선택의 행동에 한 세대의 멸절이 포함되어 있고 이후 세대에는 '교육'이라는 수단이 동원되어 완전히 새롭게 지배당하고 넘어설 수 없다는 것이 당연하다고 믿는 그 세상으로 만들어 갈 수 있다고 굳게 믿고 그 선택에 하나의 잘못도 없다고 생각하는 그 당당한 무서움에 오싹함을 느꼈다. 

지금 내가 살고 있는 세상은 이 소설 속 세상으로 치닫고 있는 것인지... 

이미 별반 다르지 않은 것인지... 불안하고 공포스럽다. 

'소설은 소설일 뿐'이라고 웃고 넘겨버리기엔 여운이 길게 남는 글이라는 생각이 든다. 

예전 봉준호 감독님의 '설국열차'가 비행기에 탈 때 이코노미석으로 입장했으나 내릴 때 비즈니스석을 지나치며 느끼는 기분을 바탕으로 영화를 기획했다고 인터뷰 한 글을 읽은 적이 있다. 지구의 위기 속 작은 열차 안에 생존한 사람들조차 꼬리칸과 머리칸의 갈등과 계급을 두고 전지전능한 듯 조정하는 사람들과 조종당하는 사람들, 그리고 타협하는 사람들과 깨닫고 일어서는 용기 있는 사람들까지... 그 영화를 보며 느꼈던 많은 고민들이 촘촘하게 구성되고 잘 쓰인 이번 소설을 읽고 나서 또 한 번 나와 우리의 불편할 수도 있지만 늘 희망이 존재하는 미래에 대해 깊고 넓게... 그리고 신중하게 생각해 보는 시간을 가질 수 있었다. 

뜬금없이 생각나는 부분이 있다. 

가장 약한 부분 즉 겉이 아닌 안이 무너지면 버틸 수 없다. 그렇게 이미 무너진 사람이었으나 안나를 통해 다시 한번 지구로 돌아가서 싸울 용기를 냈던 동쪽 방위군 대장의 모습이 갑자기 생각난다. 

안과 밖이 다 무너져내리는 요즘의 나 이지만 나 역시 옷 구김과 먼지를 좀 털어내고 이젠 다시 허리를 바로 세워야 하는 타이밍인가~ 혼자 괜히 진지해져 본다. 나의 대장을 만나봐야겠네 ^^ 

#도서협찬 #사계절 #사계절출판사 #청소년소설 #청소년SF소설 #SF소설 #책추천 #사뿐사뿐 #지구인은205마크입니다

기후위기는 국경을 모른다

기후위기는 국경을 모른다 - 지구를 위한 국제 협력 리포트
김기상 지음 / 초록비책공방 / 2025년 6월

기후 위기는 국경을 모른다 

_지구를 위한 국제 협력 리포트 

_기후변화를 저지하기 위한 국제 협력의 어제와 오늘 

_인류가 선택할 미래의 모습은 무엇인가? 

#김기상 #초록비책공방 

6월 첫 주에 진행하면 제일 좋았을 텐데 미뤄진 학교 행사가 있다. 

'환경주간'에 학생회 임원들과 함께 '환경장터'를 하고 싶었는데 아무래도 2차(기말) 지필평가 후 해야 하는 상황이다. 

헌데 미뤄진 것이 다행이라 생각이 든다. 

이 책을 읽으면서 여태 읽었던 환경 관련 책들을 제로웨이스트 상품들과 함께 전시해 봐야겠다는 생각을 굳혔다. 

같은 기간 열리는 자율교육과정에서 추천도 하고, 읽고 싶어 하는 학생들에게 대여도 하면서 말이다. 

환경장터를 좀 더 멋지게? 꾸밀 수 있는 아이디어도 책에서 많이 얻었다. 

'기후 악당국'에 해당되는 우리나라를 소개할 생각이다. 

악당의 동료가 사우디아라비아, 오스트레일리아, 뉴질랜드이며 왜 그렇게 선정되었는지 전시 공간을 찾아오는 학생들에게 알려줄 생각이다. 

더는 기후 악당국에서 머물지 않고 기후 행동국이 기후 영웅국으로 역할을 변화시켜야 한다는 것을 학생들이 알아줘야 할 텐데... 

상장 양식에 다음과 같은 내용을 출력 전시장 앞에 뽑아 놓을 생각이다. 

'오늘의 화석 연료상 3위' 

우리나라가 세계 기후 행동 네트워크에서 받은 상이다. 

상장 설명에 기후 변화 협상을 방해하는 데 기여한 나라에 수여한 상이라는 것을 알려 부끄러움을 갖고 전시된 제로웨이스트 물품 사용 독려와 우수환경도서에 관심을 이끌어볼 아이디어를 책을 읽고 얻었다. 

물론 우리나라가 아무런 노력도 하지 않고 있다는 것은 아니라는 것도 알릴 생각이다. 

책 141페이지에 나름 뿌듯한 내용이 있었다. 

우리나라에 기후 변화 방지와 관련한 두 개의 중요한 국제기구가 있다는 것을, 우선 '글로벌녹색성장연구소' 그리고 '녹색기후기금'을 소개하고 싶다. 나도 책을 읽기 전까지 해당 기구가 우리나라 서울과 송도에 있다는 것을 잘 몰랐으며 그 역할 역시 자세히 알지 못했다. 

이번 기회에 학생들과 함께 자세히 탐구해 볼 생각이다.

충분히 이야기할 기회가 된다면 죄수의 딜레마 게임에서 얻은 교훈을 소개해주고 싶다. 

게임에서 범죄 용의자 두 명이 아니라 기후 변화에 나서고 있는 나라들이 참여하고 있다고 가정하고 모두 합심해 이산화탄소 배출을 감축한다면 감축에 드는 비용이 특정한 나라에 집중되지도 않고 감축의 효과도 전 세계 국가가 골고루 누릴 수 있을 것이라는 것을 알려주고 싶다. 반대로 각국 정부들이 서로 소통하지 않고 더 나아가 다른 나라의 감축 노력을 믿지 못할 수도 있는 경우도 말해줄 것이다. '우리나라'는 힘들게 큰 비용을 들여서 감축에 나서고 있는데 이웃 나라는 감축 노력을 하지 않고 있는'상황이 발생할 수도 있음을 경고해주고 싶다. 그래서 더욱 국제적인 협력이 필요하며 개인의 적극적인 실천과 응원이 필요하다고 말이다. 

이외에도 

손실과 피해기금, 피구세, 탄소세 등과 같은 경제적 측면의 지식과 정보 

사라지는 생물들, 무너지는 생태의 균형, 영구동토층 붕괴와 메탄하이드레이트 분출 위기와 같은 넘쳐나는 과학 분야의 지식과 정보 

기후변화가 불평등을 만났을 때, 즉 기후 정의와 기후 변화가 '정의적 위기'라는 측면의 이야기는 인문학적인 요소를 띠고 있기도 하다. 

그러고 보니 

다양한 진로 탐색을 하고 있고 다양한 학과로의 진로를 희망하는 학생들이 모두 읽었으면 좋은 책이라고 생각된다. 

작가님이 밝혔듯.. 

역사를 좋아하는 학생이 '온도'라는 렌즈로 45억 년에 달하는 지구별의 역사를 바라봐주기를.. 

지리를 좋아하는 학생이 다양한 지역의 자연 지리와 인문 지리가 기후 변화로 어떻게 영향받고 변화하는지 알아가는 기회가 되기를.. 

소설과 스토리텔링, 미디어 관련 분야에 관심 많은 학생들은 기후 변화를 발견하고 이제는 그것을 막기 위한 많은 사람들의 고군분투함과 그 용기에 귀 기울이고 이를 토대로 새로운 이야기를 만들어주길..

과학과 기술을 좋아하는 학생은 이 책에 등장하는 각종 기후 변화 관련 기술과 더불어 어떤 국제협력이 과학 기술 발전과 더불어 힘을 발휘해야 하며 특히 기술의 발전이 국가 간, 지역 간 격차를 벌려 새로운 차별을 만들지 않기를 깨닫는 기회가 되기를.. 

이 책은 교내 우수환경도서 전시에 앞자리를 차지할 것이다. 

#도서협찬 #환경도서 #환경 #기후변화 #기후위기 #기후위기는국경을모른다 #기후 #한국수출입은행 #공적개발원조 #책추천

반대라서 더 끌리는, 아르헨티나

반대라서 더 끌리는, 아르헨티나 - 지구 반대편 하늘 아래 머무른 3년의 기록
백상아 지음 / 미다스북스 / 2025년 5월

반대라서 더 끌리는 아르헨티나 

_지구 반대편 하늘 아래 머무른 3년의 기록 

#백상아 #미다스북스 

누군가 이름을 생각해 내다보면 그 이름과 함께 그 사람을 표현할 수 있는 한 마디가 함께 기억의 수면으로 떠오른다. 

뭐 예를 들어... 이런 대사 말이다. 

"야~ 있잖아... 아~ 이름이 뭐더라.. 사회 시간에 '스머프'분장하고 발표했던 아이... 아... 스머프만 떠오르고 이름이... 아 누구지?" 

강렬했던 기억 또는 외모의 특징일 때도 있는 그 사람을 떠올리게 하는 그 첫 단어! 

아르헨티나가 생각날 때 함께 떠오르는... 연상되는 단어에는 무엇이 있을까? 

작가님은 그것을 매력이라 생각했고 제목에 반영하고 싶어 하셨던 거 같다. 

그렇게 선택된 것이 대척점. 즉 우리와 완전히 '지구 반대편'에 있는 나라라는 것이다. 

그만큼 찾아가기 힘들고 반대에 있다는 것은 우리와 다른 점이 많을 것 같은 호기심과 기대감을 불러일으킬 수 있음이다. 

지리를 가르치고 있기에 사실 정확하게 해두고 싶은 것은 있다. 

우리나라의 정반대 즉 대척점은 아르헨티나는 아니다. 

옮겨온 정보를 기록해 보면 다음과 같다. 

'남위 37.5˚, 서경 52˚로 남아메리카 우루과이 몬테비데오 앞바다이다. 이들 두 지역은 계절, 낮과 밤이 각각 반대로 나타나며 시간적으로는 12시간의 시차가 발생하는 특징이 있다.' 

우루과이라고는 하나 인접한 국가인 아르헨티나 역시 지구반대편이라고 불러도 무방하니 이제 다음 매력을 책에서 찾아야 할 듯하다. 

책을 열기 전 내가 알고 있는 아르헨티나의 매력은? 생각나는, 연상되는 단어는? 

역시 

메시! 그리고 체 게바라와 같은 인물이 먼저 떠오른다. 

그리고 세계지리에서 아르헨티나가 문제의 소재가 되는 경우로 민족(인종) 관련해서 유럽계 백인 비율이 높다는 것. 농업에서 팜파스의 밀 생산력과 소 사육 두수, 기후 관련해서는 지형적 원인으로 형성되는 파타고니아 사막이 있겠다. 

갈등과 분쟁을 이야기하다 보면 영국과의 갈등에서 포클랜드 분쟁까지 언급하면 아르헨티나는 대략 끝?

하지만 책은 내가 알고 있는 것 그 수십 배 이상을 말해주고 있다. 

이 책을 읽고 난 느낌은 역시 세계지리를 잘 가르치기 위해서는 다녀와야겠구나 싶다. 

직접 지구 반대편 하늘 아래 머물러 3년의 기록을 적을 수 있는 자의 지식과 정보, 그리고 그냥 책을 통한 간접경험과 공부만 해서 수업을 진행하려는 자의 한계와 그 격차가 느껴진다. 

'이건 나를 위한 문장 같아.'라고 느껴지는 부분이 있다면 그게 바로 이 책이 탄생한 이유라고 말씀해 주신 것을 읽고 책을 다 읽은 후 다시 책 한쪽 모서리를 접어 둔 페이지를 다시 한번 쓱 훑어본다. 난 왜 이 페이지를 접어 놓았나. 다시 찾다 보면 고개를 끄덕이게 되는 부분이 바로 보인다. 그리고 웃음이 나온다. 

잘 읽었네. 

일단 새롭게 얻은 지식과 정보는 절대 잊지 않도록 여기 남겨보자. 

아르헨티나에 유럽계 백인 거주 비율이 높다는 것에서 더욱 자세히 알게 되었다. 

새롭게 알게 된 이탈리아계 주민들의 이주 이야기, 유대인의 이주, 그리고 아이러니하게 나치에 협력했던 독일 사람들의 조용하게 이루어진 이주와 독일 마을 이야기를 신선하게 읽었다. 능력 있는 젊은이들이 해외로 빠져나가려는 상황과 구체적인 이중 국적 취득과 이민 방법이 이야기되는 부분에서는 내 나라, 내 일처럼 마음이 아프기도 했다. 남의 일 같지 않아서인가? 우리나라 상위 몇 % 에도 동일하게 해당되는 일이 아닌가 싶어서 말이다. 

요리 이야기도 오래오래 기억하고 싶다. 

일단 수업으로의 접근 방법을 소고기와 밀가루, 유제품!으로 단순하게 시작할 수 있다는 생각을 왜 이제야 하게 되었는지... 그리고 와인까지 

"여기는 되는 것도 없고, 안 되는 것도 없다." 

"얘야, 이 나라에서는 무슨 일이든 일어날 수 있어. 게다가 매일 다른 일이 일어나기 때문에 네가 여기 있는 동안 절대 질리지 않을 것이야."라는 말로 아르헨티나 주민들의 생활 패턴과 가치관을 이야기할 수 있는 수업의 기회도 얻었다. 

'포르테뇨'라는 레터링 미술에도 관심이 생겼다. 

개인적으로 탱고만큼이나 현지에서 배워보고 싶은... 

불타는 고구마, 파타고니아 평원! 

아... 가보고 싶다. 아르헨티나!

#도서협찬 #아르헨티나 #여행 #미다스북스 #지구반대편 #파타고니아 #이과수폭포

목탄

목탄 - 나무의 영혼을 담다 ㅣ 그림책은 내 친구 78
조이 콩스탕 지음 / 논장 / 2025년 5월

목탄 

_나무의 영혼을 담다 

#조이콩스탕 #논장 

연필 쓰는 것을 좋아한다. 

종이에 적당히 긁히는 느낌도 좋고 샤프펜슬보다는 굵은 선이 마음에 든다. 

맨 처음 HB와 4B만 있는 줄 알았다. 

흑연과 점토 섞는 비율에 따라 12B와 10H까지 있는 줄 이제는 알고 있고 연필에 취향도 생겼다. 

좋은 연필로 깨끗한 종이에 그날그날 행복했던 순간을 찾아 낙서를 좀 하는 것을 좋아한다. 

좋은 연필로 찾은 것이 블랙윙연필, 스테들러 정도이고 깨끗한 종이는 수능원서접수하고 남은 종이와 몰스킨다이어리이다. 

색 입히는 것을 두려워하다 보니 필압을 조절해서 진하게 또는 여리게 쓰고 그려보려고 노력한다. 

4B 이상의 연필로 그리면서 일부러 연필 잡은 손 밑 두툼한 살 쪽으로 또는 왼손으로 문질문질 해서 번지는 효과를 해보기도 했다. 

지우개는 잘 안 쓰려고 하는데 책에서는 빛줄기를 표현했지만 내가 지우개로 처음 표현해 본 것은 빗줄기였다. 

학교를 작년에 옮긴 미술선생님이 목탄을 선물해 줘서 갖고 있다. 

스테들러_홀더에 끼워 살살 선을 그어보았다. 

조금 했음에도 불구하고 5mm 정도가 툭 하고 부러진다. 

부러진 목탄을 갖고서 이리 굴리고 저리 그어보면서 목탄의 재질을 감촉을 종이에 그어지는 진함과 여림을 구경한다. 

부서져서 나온 가루 

번진 부분 

종이와 만나는 순간 '사각'거리는 소리.. 가끔은 칠판에 손톱을 긋는 소리도 나는 듯하다. 

모양은 달려졌으나 나무에서 목탄이 되고 나무에서 종이가 되어 나무가 나무를 만나 나무를 그렸다. 

'목탄은 나무에서 온 자연의 한 조각입니다' 

12B에서 10H에 더하기 목탄 추가합니다. 

나무로 나무에 나무를 그리는 낙서가 목탄 덕에 즐겁습니다. 

오늘 오후 한때는 목탄을 갖고 한참 놀았네요. 

#책추천 #도서협찬 #목탄 #그림책 #책스타그램 #논장출판사