그렇게 길은 산티아고로 이어진다

그렇게 길은 산티아고로 이어진다 - 프랑스 생장에서 산티아고까지 800km 37일간의 기록, 까미노에서 나를 돌아보다
이광희 지음 / 바른북스 / 2024년 8월

그렇게 길은 산티아고로 이어진다 

'길'이 소재라고 할 수 있을까? 덧붙여 '순례길'이라고 해야 할까? 

그럼 이 책의 핵심은 '종교'인 건가? '여행'이라고 해야 하나? '자기 성찰'인 건가? 

굳이 한 문장으로 요약할 필요는 없지 않은가? 

책을 읽고 자꾸 질문을 던지고 있다. 

책의 마지막 부분인 순례길과 관련하여 많이 하는 질문에 대한 안내와는 좀 다른 맥락으로 말이다. 

기원, 코스, 숙소예약, 비용, 결제, 물집, 베드버그, 배낭서비스, 배낭 무게, 계절, 체력적인 준비, 휴대폰 준비에 준비물까지 당장이라도 떠날 사람들을 위한 정보가 담겨 있으나 내가 궁금한 것은? 

산티아고 순례길을 다녀온 후 적은 책을 서너 권 읽을 적마다 궁금한 것들이 생긴다. 

왜 걸을까? 

결코 작지도 얇지도 않은 책은 같은 패턴의 내용이 반복된다. 

새로울 것이 하나도 없는 일상이다. 

새벽에 일어나서 걷고 일출을 보며(두어 번은 멋진 일출 경관으로 황홀경에 빠질 수 있지만 이런 일출을 40 여일 가까이 매일 보는 것이라면 언젠가는 그 놀라움은 크게 반감될 듯) 아침에 문 여는 첫 카페나 식당에서 아침을 먹고 파랗거나 비 오는 하늘, 포도밭이나 해바라기, 아님 차가 다니는 도로 옆길 그리고 짐을 두고 숙소는 역시 알베르게(사립이든 공립이든) 가끔 호텔.. 앞서거니 뒤서거니 하면서 만나는 사람도 마주친 사람들이고 새롭게 만나는 사람이더라도 내가 온 길을 걸어온 사람 

얼마간의 시간이 경과하면 정말이지 하나도 새로울 것이 없을 지루한 걷기가 될 것 같은데 굳이... 

이 걷기의 매력은 도대체 무엇인가? 

p60 

'이 길은 당신을 단순함으로 이끌어 줄 것입니다. 등짐이 가벼울수록 걸을 때의 부담이 덜어지는 체험으로부터 당신은 살아가기 위해 정작 필요한 것들이 그다지 많지 않다는 것을 이 길에서 체험하게 될 것입니다.... 이 길은 당신을 부를 것입니다.'

p227 

'이 길이 끝나면 내가 뭔가 달라지기를 기대하는지 자문해 보지만, 내면으로부터 완강한 저항과 살아온 생활의 관성 때문에 확실한 자신이 없다. 한 호흡씩 쉬어가며 역지사지의 노력을 계속하도록 노력하는 수밖에...' 

p238 

'이 까미노 여정은 매일 다른 길을 걸으며 또 다른 경험과 이야깃거리로 채워지면서 그 새로움이 지속되는 것 같다. 여러 번 다시 오는 사람들도 자신의 감동을 재현하고자 하는 생각과 함께 이러한 새로운 소재에 대한 기대감도 있어 나에게는 무모해 보이는 시도를 반복하는 것 같다.' 

p253 

'비록 내가 동쪽에서부터 서쪽까지 산을 넘고 계곡을 건너 모든 길을 지나갔다 하더라도 나 자신의 자유로움을 발견하지 못했다면 당신은 아직 어딘가에도 도착한 것이 아니다. 비록 내가 가진 모든 것을 ~순례객들과 공유했다 하더라도 내가 만약 내일 나의 이웃의 잘못을 용서하지 못한다면 당신은 아직 어딘가에도 도착한 것이 아니다.' 

걷지도 않고 의심 가득하고 지레짐작한 못난 생각과 의문이었구나 싶다. 

하루하루가 새로웠구나. 같은 하늘, 같은 초록이 아니었고 걷고 또 걸으면서 계속 스스로에게 자문하며 성찰을 이뤄내는 경험이 누적되는 걷기이구나. 나를 성찰하며 남을 배려할 줄 아는 성장이 있는 걷기이구나. 일상의 반복이 지루함과 낯선 어색함이 아니라 또 가고 싶어지는.. 까미오 블루와 같은 우울감까지 유발하는 멋지고 신나는 경험이구나. 그렇구나. 싶다. 

언제고 나도 가야겠다!라는 용기를 낼지..

출판사로부터 책을 받아 글을 적었습니다. 

#그렇게길은산티아고로이어진다 #이광희 #에세이 #산티아고 #순례길 #바른북스 #책추천 #서평

무엇을 어떻게 쓸 것인가

무엇을 어떻게 쓸 것인가 - 기자·PD·아나운서가 되기 위한 글쓰기의 모든 것
김창석 지음 / 한겨레출판 / 2024년 9월

무엇을 어떻게 쓸 것인가 

부제_기자/PD/아나운서가 되기 위한 글쓰기의 모든 것 

이렇게 난처해지는 서평을 쓰게 될 줄이야.라고 생각이 든다. 

평소 글을 쓰는 것에 자신이 없는데 글쓰기에 관련된 책 서평을 써야 한다니... 

공부를 마치고 최종 시험을 치르는 느낌이 든다. 

안 그래도 지인들이 알맹이 없고 길기만 한 내 글을 읽고 어떻게 생각할지 늘 부담스러운데 이번 해시태그에는 작가님을 빼야 할까?라는 생각도 해본다.(사실 책 읽고 서평 올렸는데 작가님 댓글이 달리면 기분이 엄청 좋았었던...^^) 

일단 내 서평 걱정을 다시 해보자. 

잘 쓰인 글은 내용, 구성, 표현력이 잘 어우러진다고 했다. 

일단 내용은 신선하고 맛난 제철, 현지 음식 재료 같은 따끈따끈한 멋진 책이 있고 그 책 어디를 펴도 서평의 소재로 부족한 것이 없으니 내용은 걱정이 없다. 

그럼 구성과 표현력! 

구성은 어떻게 할까? 

최근 그래도 서평을 많이 쓰면서 나도 모르게 생긴 루틴? 스테레오 타입에서 벗어나 보고 싶은데 어떻게 하면 벗어날지 이전 내 글 여러 편을 읽어보게 되었다. 

표현력은 또 어찌해야 하나? 

문학은 예술의 영역이라 타고나야 한다고 책에 적혀 있던데 난 그냥 전달하고 소개하는 입장이니 큰 부담 갖지 말고 내게 가장 인상 깊었던 부분을 잘 표현해볼까 싶다. 나 나름의 방식으로...(한데 내 방식이란 것이 있었던가?) 

선선해진 초가을 저녁인데도 갑자기 등에 땀이 배이는 듯하다. 그렇게 지금 날 둘러싼 공기는 무겁고 후덥지근하다. 1500자 정도 남짓 적는데 이렇게 어렵게 시작되어야 하는 것이었어.라는 생각은 든다. 이전 글을 내가 너무 성의 없게 적었던가.라는 자책도.. 내 글 쓰는 역량이 아직 한참 모자란 것에 대한 아쉬움도...

잘 쓰고 싶다. 

직업 상 말을 잘하고 싶으나 사실 그 말을 잘하기 위해 다독, 다상량, 그리고 수업 지도안을 다작해야 하는 것은 나도 몸으로 체득해서 알고 있는 사실이다. 

이를 위해 최근 2년 정도 참 많이 읽기는 했는데 글을 쓰기 전에 겁이 덜컥 나는 이유를 곰곰하게 생각해 보니 '다상량'이 부족하지 않나 싶다. 

너무 빨리 읽는 습관, 글을 쓰기 전에 글의 구성에 대한 신중함 없이 휙휙 써 내려가고 맞춤법 정도만 검사하는 성의 없음까지... 

사고력과 읽기 능력을 토대로 고도의 지적 성취가 필요한 것이 글쓰기 능력이라고 적혀있는데 아무래도 총체적인 결핍이 있는 것 같다. 

그래도 난 아직도 글을 잘 쓰고 싶은 욕심이 있으니 계속 읽고 쓰고 '다상량'해야겠다는 의지가 살아 있어서 다행이라 생각된다. 

요즘 가장 열심히 하는 배드민턴도 몸에 힘을 빼는 특히 어깨에 힘을 빼고 타점과 임팩트 순간에만 힘을 주는 노력에 집중하듯, 글을 가지고 놀듯이 해서 딱딱하게 굳은 뇌를 부드럽게 하며 글을 쓰는 연습을 해보야겠다. 물론 글을 쓰기 전 구성 단계에서 치밀하게, 글을 다 쓰고 나서도 꼼꼼하게... 

이렇게 적다 보니 그냥 책 속에서 사례로 소개된 김선주 님의 글 전문을 옮겨 놓는 것으로 구성을 하는 것이 내 어설픈 자조와 자책으로 적힌 글보다 훨씬 작가님과 출판사 마케터님이 좋아하지 않았을까? 싶은 생각이 든다. 

암튼 난 계속 읽고, 읽은 것을 천천히 곱씹으며 빼먹지 않고 적다 보면 내 글쓰기 역량은 성장할 것이라 믿고 부끄러움 없이 이 글을 올려본다. 

출판사로부터 책을 받아 글을 적었습니다. 

#무엇을어떻게쓸것인가 #도서협찬 #김창석 #기자글쓰기 #PD글쓰기 #아나운서글쓰기 #책추천 #하니포터9기 #한겨레출판사 #한겨레출판

채널명은 비밀입니다

채널명은 비밀입니다 ㅣ 창비청소년문학 129
전수경 지음 / 창비 / 2024년 9월

채널명은 비밀입니다 

'엄마'와 '딸' 

'딸과 '친구' 그리고 '전교 1등'의 역할이 부여된 주인공들과 그 주변인들이 펼쳐나가는 이야기라고 할 수 있을 듯하다. 

난 어떠한가? 

예전에도 자주 이런 역할을 나눠보고는 했는데... 

'아들', '아빠', '학급담임교사', '교과담임교사', '이전학교 부장교사', '선배교사', '막내교사'... 

'나'라는 역할로 이 세상에 태어났을진대 살면서 내게 누적되는 시간과 경험이 내게 부여하는 역할을 난 잘 해내고 있는 건지 

그 역할로 행복해하고 있는지, 역할로 인해 부담을 갖고 힘겨워하는 건지... 

누가 그랬다. 

어떤 역할 하나가 그 뒤 맡겨지는 배역에 미치는 영향은 무척 크고, 다른 연기를 해보고 싶지만 변신을 시도하더라도 성공하는 경우가 그리 흔치 않다고... 더불어 한정된 에너지를 갖고 겹치기 출연이 주는 부담 또한 생각해 본다. 그렇다고 모든 역할을 하나의 역할을 위해 포기하는 것이 적절한 것일까? 

소설 속에서 엄마는 이쪽 세계를 살아가며 전혀 행복해 보이지 않는다. 

딸 역할도 그렇고 굳이 말하자면 사회 구성원으로서도 빵점 아닐까? 싶다. 

그러나 채널을 통해 다른 세계에서 정착해 나가는 엄마는 무척 사랑스러운 연인으로 미용실 원장님으로의 역할을 제대로 수행하며, 아니 그렇게 하기 위해 부단히 노력하며 그보다 더 중요한~ 행복하다! 

행복해하는 엄마에게 이쪽 세계의 딸은 엄마가 이쪽 세계에 전념해 주기를 바란다. 

어느 쪽이든 선택하라는 딸의 외침에 이때 엄마의 망설이지 않은 단호한 대답이 인상적이다. 

"두 세계!!!" 

엄마로서 책임을 다하고자 하는 이쪽 세계와 '나'로 행복하게 살아가는 또 다른 세계 모두 해낼 자신이 있고 어느 한쪽도 포기하지 않고 무언가 해내려는 노력이 보인다. 

난 잠시 냉소적이 될 수밖에 없었다. 

그렇게 지내기엔 너무 힘들 텐데... 무척이나 힘든... 왜 그렇게 힘든지.. 모를... 그렇다고 내쳐지지 않아 지는... 

친구를 살리기 위해 수학 수행평가 도중 뛰어나가는 딸은... 

전교 1등의 역할을 떨쳐내고 친구의 역할을 제대로 수행하면서 어떤 마음이었을까? 대략 소설 속에서 설명해주고 있다. 

그랬기에 엄마의 '엄마' 말고 '나'를 향한 세계로의 치우침을 이해할 수 있지 않을까? 

하나를 버려낼 수 있는 용기, 다른 하나를 얻기 위한... 용기를 이해할 수 있지 않았을까~말이다. 

특정 역할에 기우는 마음, 그것이 하나의 역할이든 둘이든... 꼭 선택해야 한다고 할 땐 엄마처럼 "둘 다!!"라고 하면 어떨까? 

그럴 수 없다면... 힘들겠지만... 무척이나... 

요즘 적잖이 가족이라는 세계에 아들, 아빠, 남편의 역할이 쉽지 않다고 느껴진다.

작가님이 미리 그려낸 상황의 구성을 통해 엄마와 딸은 또 각자 자신의 세계로 용기를 내어 나아갈 수 있도록 해놓은 이런 장치들이 참 맘에 든다. 

나도 가끔 용기를 내어도 괜찮은건지...

마지막 부분의 문장을 옮겨본다. 

'우리는 각자의 세계를 살아가며, 잠시 중요한 세계를 공유할 뿐이다. 인생의 어느 순간 제갈미영의 중요한 세계이자 딸이었던 것에 감사한다. 하지만 나는 누구의 세계나 딸이 아닌 오롯한 나이며 언젠가는 엄마를 떠나 나만의 세계로 힘써 날아갈 것이다. 

출판사로부터 가제본을 받아 글을 적었습니다. 

#채널명은비밀입니다 #전수경 #장편소설 #창비 #책추천 #가제본 #서평

필로우맨

필로우맨 ㅣ 암실문고
마틴 맥도나 지음, 서민아 옮김 / 을유문화사 / 2024년 9월

#희곡 #마틴맥도나 #연극 #문학 #도서협찬 #도서제공 #을유문화사 #책추천 #필로우맨 

필로우맨 

책을 받자마자 돈? 아님 카드를 주르륵 세듯 책 안쪽을 살펴보았다. 

'희곡' 희곡이 맞았다. 

1장, 2막이란 하얀 글씨가 검은 바탕 위에 조그맣게 쓰여있는 페이지로 몇 장 구분되어 있고 나머지는 등장인물과 그들의 대사가 빼곡하게 적혀있다. 

가제본 등으로 서평단 활동을 해본 적은 있지만 희곡은... 낯설다. 

그러나 그 낯 섬은 아무것도 아니었다. 

읽을수록 빠져드는 이야기는 정말이지 생전 처음 접해본다고 표현해도 될 듯하다. 

"작가가 누구였지?" 

"이 작가는 이제 좀 기억을 해두어야겠다." 

생각을 하면서 이야기를 읽어갔다. 

등장인물의 대사를... 무대 위 벌어지는 장면을... 

평소보다 한 글자 한 글자 또박또박 읽게 된다. 

아리엘이 화를 내는 장면에서는 나도 화를 내는 듯 읽게 되고 

얼음처럼 차갑게 느껴지거나 빈정거리는 듯한 투폴스키의 대사도 

비굴할 정도로 자신의 처지를 이해시키려는 카투리안의 대사와 사이사이 감정을 조절할 수 없어 터져 나오는 욕과 소리침도... 

보통 책에 큰따옴표 속 문장을 읽던 느낌보다 훨씬 실감 나게 읽어가고 있는 나를 찾게 된다. 

이야기... 

작가의 이야기가 문제가 되었다. 

이야기대로 실천해 버린 형도 문제다. 

그런데 그 형도 작가의 성향이 다분하게 있다. 

이야기 속 이야기로 나오는 '작가와 작가의 형제'의 주인공이면서 동생의 이야기를 좋아하는 사람인... 

정말 생각지 않게 투폴스키 역시 이야기를 썼고 이야기를 해준다. 

폭력적인 아리엘이야말로 직관적인 사람이겠거니 했더니 어린 시절 이야기로나 나올 법한 삶을 견뎌 지금 형사를 하고 있다. 

이야기 속에 이야기들이 등장하고 그 이야기는 사람의 목숨이 오고 가는 것 그 이상으로 이 세상에 남겨질 것인지 사라질 것인지 독자로부터 긴장을 유발한다.

평생 아픈 이야기 속에서 살아가야 하는 아이들을 해치는 필로우맨... 

가만 너무 책 내용을 다 말하는 건가? 싶다. 

이야기를 끝낼 것인지, 아프지만 이야기를 계속해나갈 것인지 아이에게 묻는 고통스러운 필로우맨의 이야기가 이 이야기 속에 나온다는 것 정도만 말해야 할 듯 

몇 안 되는 등장인물들이 계속해서 끄집어내는 이야기와 그 속 이야기가 판치는 무대이다. 

아이를 살리기도 하고 죽이기도 하는 이야기들이 돋보이고 싶어 하고 따돌려지기도 하는 이야기 

부모로부터 이야기꾼으로 키워진 이야기와 7년이란 긴 시간을 고문받은 이야기 

이야기를 만들어 작가를 둘러싼 수사 과정과 이야기가 현실이 되기도 그림자 같이 흉내만 내기도 한 이야기들이 딱히 여러 공간을 움직이지 않고 쉼 없이 벌어진다. 실제 무대 위처럼... 살짝 작게 느껴지는 붉은 책 속에서... 

출판사로부터 책을 받아 글을 적었습니다.

과학이 지구를 구할 수 있나요?

과학이 지구를 구할 수 있나요? - 과학적으로 생각하고 지구적으로 행동하는 기후 과학 수업 ㅣ 세상을 묻는 십대
목정민 지음, 도아마 그림 / 서해문집 / 2024년 9월

과학이 지구를 구할 수 있나요? 

답은... 책은 답을 명쾌하게 주지 않는다.라고 말해도 작가님은 화를 내지 않으실 듯하다. 

그러나 이 책을 진지하게 읽은 독자라면 답을 알아차릴 수 있다. 

그래 답은 잘 안 보이니 

모든 질문에는 힌트, 팁이 어딘가에 있을 테니 위 질문에 대한 팁은 어디 있을까? 싶어서 찾아보면 마지막 즈음 이런 제목들이 연이어 나온다. 

'기후변화가 바꾼 과학' 

_기후변화가 과학을 바꾸었고 그 바뀐 과학이 기후 변화를 막아낼 수 있다는? 

'과학의 두 얼굴' 

_~그러나 과학만으로 모든 걸 해결할 수 있다는 생각은 자칫 과학기술 만능주의로 흐를 수 있다. 이런... 그럼 이걸 어쩌나? 사례를 보니 원자력 공학의 두 얼굴 이란 삽화 그림은 원자력 발전과 핵폭탄이 터진 후 버섯구름 사진이 아래위로... 이렇게 극단적일 수 있을까? 

그다음 제목은 

'그래도 과학' 

-2021년 노벨물리학상의 주인공의 전공 분야가 시사하는 바는? 기후, 기상학자와 해양 기후학자 그리고 물리학자, 기후학자가 노벨물리학상을 받은 것은 처음. 수상자 3인은 모두 인공지능_빅데이터를 이용한 기후 변화 예측 모델과 관련이 있습니다. 지구를 구하는 과학자들이라는 호칭이 아깝지 않은 사람들 

'현실을 바꿔나갈 용기' 

몇 명의 과학자들만 걱정해서는 전혀 통하지 않을 기후위기! 

그렇게 하늘을 보라고 해도 보지 않는 사람들... 영화 이야기가 나온다. 

그리고 마지막 문장 

'우리가 시민으로서(세계시민의식을 그래서 이번 새롭게 개정되는 교육과정에서 그렇게 강조하는구나) 올바른 결정을 내릴 때 지구도 비로소 회복을 시작할 겁니다.' 

낙관 비관 긍정 부정을 오가며 부탁을 하고 있다. 

소제목들이 다한 책 결말이다. 

먼저 읽은 사람으로서 나중에 읽을 분들에게 부탁할 것 하나는 삽화도 주의 깊게 봐주기를 바란다. 

지구가 녹고 있는 그림, 북극곰이 좁은 빙하에 위태롭게 서있는 그림은 이제 놀랍지 않다. 

서너 페이지 내용을 고스란히 담고 있을 친절한 삽화는 우리에게 시사하는 바가 크다.

나도 수업 준비할 때 이런 삽화를 내 손으로 그려서 어깨가 한껏 올라간 상태로 수업을 좀 해보면 어떨까~생각해 본다. 

물론 내가 그렸다! 보다 우와 선생님 왜 지구를 구해야 하는지 느낌이 팍팍 옵니다!라는 칭찬을 듣고 싶어서 말이다. 

시도 때도 없이 오늘은 북극곰을, 자이언트 판다를, 치타를, 산호초를 그려본다. 

적어도 인간이 전적으로 영향을 준 기후 위기(기후 변화는 전적으로 인간 활동이 초래한 문제다!)에 우리 인간 때문에 사라지는 생물들이 없기를 바라면서 말이다. 

출판사로부터 책을 받아 작성했습니다. 

#과학이지구를구할수있나요? #목정민 #도아마 #과학 #기후위기 #세상을묻는십대 #책추천 #서해문집 #북씨 #서평