나도 뻔FUN한 예술가로 살고 싶다

나도 뻔FUN한 예술가로 살고 싶다 - 절벽 인생, 아트하라
이영주 지음 / 한국경제신문i / 2019년 8월

22살의 결혼,

두 아이의 엄마,

마흔에 미대 진학,

전액 장학금으로 대학과 대학원 졸업,

미술을 전공한 딸과 '모녀 전시회' 시작,

강연자.

<나도 뻔FUN한 예술가로 살고 싶다>(이영주 지음 / 한국경제신문 / 2019)를 쓴 저자의 이력이다. 요즘 기준으로 봐서는 평범하지 않은 삶이다. 이른 결혼으로 자신의 꿈을 덮어두어야 했지만 아이들이 어느 정도 컸을 때 꿈을 찾아 다시 대학으로 돌아온 저자. 이 이력만으로도 대단하다는 생각이 든다.

이영주 작가는 특히 '계단'을 작업의 모티브로 삼는다. 다양한 관점과 의미에서 '계단'에 특별한 의미를 부여한다. 왜 하필 계단일까? 작가는 계단이 주는 기호학적인 의미 외에도 자신의 경험에서 나온 '징크스로서의 계단'에 초점을 맞춘다. 계단에서 잘 넘어지고 다쳐서 일부러 계단을 피해 다녔던 기억. 하지만 만학의 꿈을 가지고 학교에 오니 아무리 힘들고 어려워도 피할 수 없기에 한 계단씩 밟고 올라가는 매개체로서 계단을 바라보았다.

 

                     

내가 대학생 시절에도 같은 학부에 만학도 언니들이 몇 명 있었다. 한 명은 30대 후반이었고, 한 명은 환갑이 다 되어다는 왕언니였다. 항상 강의실 맨 앞자리에서 공부를 열심히 했고, 장학금을 탔던 걸로 기억한다. 그만큼 더 절실했겠지, 그만큼 더 힘들었겠지.

저자가 미술을 전공했기에 책 제목만 봤을 땐 '미술가'로서의 이야기가 가득할 것이라 생각했다. 하지만 막상 책을 열어보니 '인생'과 '철학', '자기계발'의 이야기로 채워져 있었다. 물론 모든 이야기의 주된 흐름은 '예술'이고.

'살아보니 이렇더라'는 고리타분한 이야기가 아니다. 뒤늦게 다시 배움을 시작했지만 그때부터 시작된 저자의 삶의 속도는 남들보다 2배 이상은 빨랐던 듯하다. 그만큼 열심히, 힘들게, 열정적으로 살아왔음을 알 수 있었다.

삶에 아픔이 없다면 좋겠지만, 두드릴수록 열매가 많이 열리는 대추와 감나무처럼 수많은 고난은 예술적인 감성을 풍부하게 만들어준다.

마흔 이후의 삶에 대해 고민을 많이 하는 나에게 힘을 주는 책이다. 마흔부터 시작된 저자의 제2막처럼 나의 2막도 꽃길로 채워지길 기대하며, 끝까지 재미있게 읽었다. 책 중간중간에 나오는 주변인물들의 이야기도 편하게 읽을 수 있었다.

                       

책의 맨 마지막 부분엔 '계단'을 모티브로 한 작가의 미술작품들이 이어졌다. 계단이라고 다 똑같지 않다. 건물에, 집에, 상상속에서 계단은 각기 다른 모습으로 위와 아래를 이어주는 제 역할에 충실했다. 이 작품들을 보니 작가가 왜 '계단'에 방점을 찍었는지 그 이유를 알 듯하다.

수치심 권하는 사회

수치심 권하는 사회 - 내가 부족하다는 생각은 어디에서 오는가 ㅣ 자기탐구 인문학 3
브레네 브라운 지음, 서현정 옮김 / 가나출판사 / 2019년 8월

한때 '자존감'에 관한 책이 쏟아져 나왔다. 그리고 그 중 몇 권은 지금 내 책장에도 꽂혀 있다.

남의 시선에서 자유롭지 못하고 자꾸 비교하면서 점점 낮아지는 자존감. 이런 생활이 계속되다보면 우울해지고 마음의 병을 얻게 된다. 그래서 남을 덜 신경 쓰고, 나의 자존감을 높이는 책들을 많이 읽으면서 일종의 힐링이 되길 원했다.

<수치심 권하는 사회>(브레네 브라운 지음, 서현정 옮김 / 가나출판사 / 2019)의 저자는 현대인이 겪는 마음의 고통이 자존감의 문제가 아니라 수치심을 이용하는 사회문제로 봐야 한다고 말한다. 저자인 브레네 브라운은 20년 가까이 수치심, 취약성, 완벽주의, 두려움, 불안 등 현대인이 겪는 감정의 근원과 방법을 연구해온 심리 전문가로, TED 강연에서도 유명세를 얻는 인기 강사이기도 하다.

평생 남의 시선에서 자유롭지 못한 인생은 얼마나 불행한가. 지금이라도 그 불행의 고리를 끊고 자신감을 되찾아 씩씩하게 살아내는 게 모두가 바라는 인생일 것이다.

굴욕감을 느끼는 상황이 반복된다면 수치심으로 바뀔 수 있다. 선생님이나 부모처럼 아이가 존경하는 사람이 아이에게 바보라고 계속 말하면, 아이는 결국 그 말을 믿게 될 가능성이 높다. 상사, 의사, 종교단체장처럼 자신보다 힘이 있다고 생각되는 사람이나 가까운 사람이 자신을 계속 무시하면 굴욕감이 수치심으로 바뀌기 쉽다.

권력자로로부터 듣는 한 마디의 말이 엄청난 굴욕감을 줄 수 있고 그게 반복되면 수치심으로 바뀔 수 있다는 것에 공감한다. 점점 작아지는 마음을 붙잡지도 못하고 결국 '쭈구리'가 되는 상황을 많이 경험해왔다. 그래서 수치심을 어떻게 극복해야 하는지에 대해 이 책은 아주 자세하게 설명해주고 있다.

사회에서 만든 잣대를 강요하며 '수치심 거미줄'을 만들어 놓고 여기에 미치지 못하면 이상한 사람으로 치부되어 버리는 이상한 사회, 더 이상 멈춰야 한다. 사회가 바라는 기준이 정상인지, 정당한지 검토할 틈도 없이 우리는 그 기준에 갖혀 버리게 되는 시대에 살고 있기 때문이다.

     

             

수치심은 자신에게 문제가 있기 때문에 사람들에게 거부당하고 어디에도 속하지 못하는 게 당연하다고 생각하는 몹시 고통스러운 경험 또한 그 느낌이다. 여성들은 모순되고 경쟁적인 사회공동체의 기대 속에서 수치심을 느낄 때가 많다. 수치심은 두려움, 비난 그리고 단절감을 유발한다.

자신을 객관적으로 바라보고 타인의 시선에서 해방되기 위해 '수치심 거미줄'에서 하루 빨리 빠져나와야 한다. 현재 나를 옭아매고 있는 나의 '수치심 거미줄'은 무엇일까. 하나하나 고민을 해봐야겠다.

만화로 보는 전설의 고향, 무섭지만 재미있다.

바리공주 1 - 만신의 왕
김나임 지음 / 북치고 / 2019년 8월

웹툰 좋아하고 사후 세계에 관심 많은 내가 딱 좋아하는 스타일.

게다가 그림도 예쁘다(남주가 잘 생겼다).

DAUM 웹툰에서 엄청난 인기를 얻고 있는 <바리공주>(김나임 글그림 / 북치고 / 2019)는 일명 웹툰판 '전설의 고향'이다. 어렸을 적 무서워 덜덜 떨면서도 절대 놓치지 않고 봤던 추억의 '전설의 고향'.

옛 이야기에 나오는 '죽음'에는 대부분 '원한'이나 '앙갚음', '복수'라는 단어가 따라다녔다.

원한이 맺혀 극락으로 가지 못한 영혼이 구천을 떠도는 이야기.

이 책은 '산 자의 모음 빌려 죽은 자들의 이야기를 듣는' 것에서 출발한다. <바리공주>는 옛부터 전해내려오는 '바리공주 설화'에 근거를 두고 작가의 상상력까지 더해진 재미있는 웹툰이다. 인간으로 다시 태어난 바리공주는 그 전 기억을 모두 잊은 15세의 소녀. 그 옆에 항상 바리를 지켜주는 무장승. 이들의 전생 이야기는 마음 찡한 감동을 준다. 안타깝고, 가엾고, 슬픈 이야기.

 

억울하게 죽은 사람들의 이야기를 '만신의 왕, 바리'를 통해 듣고, 억울함을 풀어주면서 영혼을 달래주는 이야기가 각 에피소드마다 재미있게 펼쳐진다.

나는 종교와 상관 없이 <엑소시스트>나 무속신앙 다큐멘터리를 즐겨봐왔기에 이런 이야기를 정말 좋아한다. 미명귀, 구렁이, 손말명, 몽달귀신, 사혼제...여러 종류의 귀신과 그에 얽힌 억울한 이야기가 보는 사람으로 하여금 같이 울고 웃게 만든다.

여주도 아주 예쁘고, 남주도 멋지지만 귀신은 더 적나라하다. 마치 눈빛이 살아있는 듯해서 등골이 오싹해지는 느낌이 들기도 했다. 겁 많은 나는 속으로 다짐한다. '이건 그림일 뿐이라고...' 다음 2권도 기대되는 재미있는 웹툰이다.

재미있는 이야기 하나. DAUM 웸툰을 즐겨보는 남편이 이 책을 보자마자 얼굴에 화색이 돌았다. 평소에 아주 즐겨보단 웹툰이었다면서 먼저 뺏어가서 보더라. 초등학생 우리 큰아이도 이 책을 보자마자 눈을 떼지 않고 단숨에 읽어내려갔다. 중간에 나오는 귀신 그림조차 무서워하지 않는 걸 보니 정말 재미있나보다.

<바리공주> 책과 같이 온 바리공주 포스트잇도 고이 간직해뒀다. 한 장도 허투루 쓰기 아까워서 보석함에 넣어두고 중요한 글만 꼭 써놔야지. '전설의 고향'이 그리운 사람들은 꼭 봐야 할 필수 웹툰.

사랑에 빠진 순간

아름다웠던 우리에게
이창현 지음 / 지식과감성# / 2019년 8월

사랑에 빠지면 모든 것이 아름다워보인다.

입에 '사랑'을 달고 살며, 손으로도 늘 '사랑'을 끄적인다.

사랑 말고는 이야기할 가치가 없어지기 때문이다.

세상 모든 연애족을 위한 에세이 <아름다웠던 우리에게>(이창현 지음 / 지식과감성 / 2019).

사랑에 푹 빠진 20대 젊은 감성이 느껴지는 책이다. 사랑의 감정이 벅차서 한 줄 한 줄 읊기조차 힘들 때 편하게 꺼내보면 좋을 책이다. 저자인 이창현 작가는 <아픈 마음 들킬까 가슴을 여미다>, <나와 당신, 우리의 계절> 등 두 권의 책을 이미 펴낸 감성작가이다.

당신의 편이 되어 줄게요

누군가를 사랑한다며

그 사람에 대한

진심을 믿기로 했어.

모든 일에 잘할 수 있을 거란 믿음

네가 하는 일마다 옳은 일을 한 거야.

세상에서 내 편이 생기는 기쁨만큼 든든한 게 있을까?

내 편을 만들기 위해 연애를 하고, 내 편이라 확신할 때 결혼을 한다.

많은 인연이 그렇게 탄생하고, 평생 이어진다.

문득 예전의 내 모습이 떠오르면서

그때의 나도 이랬을까, 생각해본다.

지금이야 지극히 현실에 순응하는 누구누구 엄마이지만

나도 한때 '나대는 심장' 때문에 잠못 이루던 시절이 있었다.

이 책에 나오는 뜨거운 글들을 보면서 그때의 감정이 살아나는 느낌이었다.

잊고 살아온 나의 감정, 나의 빛나던 순간,

'손 대면 톡 하고 터질 것만 같았던' 그때 그 감정들을 만날 수 있는 기회였다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

프리랜서라면 격하게 공감할 책. 재미있게 술술 읽히는 책.

프리하지 않은 프리랜서 라이프 - 회사도 부서도 직급도 없지만
김지은 지음 / 지콜론북 / 2019년 6월

현재 프리랜서라면 무릎을 탁 치며 대공감을 일으킬 이야기,

언젠가 프리랜서를 꿈꾼다면 과연 프리랜서의 삶이 어떠한지 생생하게 미리 보는 이야기.

누가 봐도 좋을 만한 책을 읽게 되었다.

<프리하지 않은 프리랜서 라이프>(김지은 지음 / 지콜론북 / 2019)는 프리랜서 디자이너이자 일러스트레이터인 저자가 프리랜서로서의 삶을 그려내고 쓴 '웃픈 프리랜서 이야기'이다. 나 역시 여러 가지 타이틀을 가지고 있지만 공식 명함은 '프리랜서 카피라이터'이다. 그래서 이 책이 더 기대되고 궁금했다.

프리랜서의 고된 삶이 구구절절 느껴졌다. 맞다, 나도 그랬어! 고개를 지나치게 끄덕이며, 지지와 공감을 보냈다.

고정 수입과 소속이 없지만, 그렇다고 직장인과 우열을 가릴 만한 요소는 아니다. 프리랜서라서 누릴 수 있는 혜택을 따져본다면 말이다. 늘 고정된 수입이 아니기에 직장 다닐 때보다 더 많이 버는 기간도 생기고, 늘 소속된 것이 아니기에 어디에든 속할 수 있다는 점. 그래도 프리랜서의 가장 큰 장점은 시간을 조절할 수 있다는 것. 그래서 많은 사람들이 프리랜서를 꿈꾸는 것이겠지.

글을 읽다 내려가다보니 저자는 첫 회사에서 너무 열정을 다해 일을 했는지, 건강에 이상신호가 왔고 대수술도 몇 차례 했다고 한다. 안타까웠다. 업무 강도가 세고 야근과 밤샘이 일상인 분야이기에 건강을 헤치는 사람들이 많고, 과로사로 세상을 떠난 이도 몇몇 보아왔다. 작가의 이야기가 남 이야기가 아니었다.

이 책은 일단 재미있다. 깨알 재미가 뿜뿜 뿜어져 나오는 카툰도 재미있고, 글도 재미있게 써내려가 한 번 읽기 시작하면 빠져들어갔다. 생각해보니 작가가 쓴 전작 <하루 한 페이지 그림일기>도 읽은 적이 있다. 그알못(그림 알지 못하는...)인 나도 자신감을 갖고자 그 책을 읽었고 며칠 그려보기도 했던, 그 책의 저자였다. 그래서 더 반가웠다.

때때로 손에서 일을 놓고 휴식을 취해야 한다.

쉼 없이 일에만 파묻혀 있으면 판단력을 잃기 때문이다.

- 레오나드로 다빈치

라고 했지만 작가는 "휴식을 취하려면 판단력을 잃어야 합니다"라는 말과 함께 "하지만 레오나드로 다빈치는 몰랐겠지. 판단력을 잃어야 비행기 티켓팅을 할 수 있다는 것"이라는 위트로 맞받아쳤다. 피식 웃음이 나왔다.

'노 일, 노 머니', '마감복음'을 보자면, 회사마다 한 명씩은 있었던 '월급루팡'들이 떠오른다. 지금도 여전히 그 회사에, 이 분야에 남아 있을까.

페이지 중간중간에 작가가 그린 사물 일러스트가 자주 나온다. 마치 스티커나 이모티콘으로 제작하면 예쁠 만한 것들. 작가의 취향과 디테일이 엿보이는 순간이다. 진정한 덕질도 하고, 열정을 다해 사는 모습이 부러웠다.  

나를 생각해본다. 지금 프리랜서의 삶이 생애 처음은 아니지만, 예전 프리랜서의 삶과 달라진 건 가정이 생겼다는 것이다. 주부라는 타이틀이 생각보다 많은 무게와 의미를 지닌다. 그래서인지 결혼 전 프리랜서의 삶처럼 마냥 자유롭지만은 않다. 해야 할 일, 챙겨야 할 입들도 많아지니 말만 프리지, 전혀 프리하지 않다는 걸 순간순간 느낀다.

고독하고 힘든 프리랜서의 삶. 하지만 분명 자유롭고 희망찬 프리랜서의 삶이 있으니 힘을 내보자고 생각했다. 이 책이 주는 위로이다. 프리랜서가 프리랜서에게 주는 위로이다.