이노무 고양이 사랑...
어떤 책이나 그림을 보다가도 고양이만 나오면 눈길을 빼앗긴다. 이책을 읽게 된 것도 김혼비라는 좋아하는 에세이스트와 첫번째 주제 언젠가 고양이 때문이다.

늘 우리 애기라고 부르는 코코와 함께 살기 전에 나는 고양이 포함 강아지, 말, 토끼, 금붕어까지 모든 동물을 무서워하는 사람이었다. 정말로 싫어하는 게 아니라 무서워하는 거였다. 집에 들어가다 길냥이가 입구에 있으면 한시간이고 두시간이고 동네를 배회하다 고양이가 갔는지 확인하고 들어갈 정도로. 그런데 이젠 고양이 포함, 강아지와 토끼까지는 귀여워 보인다. 글 속에서 아픈 고양이, 무지개를 건넌 고양이만 나와도 코코를 떠올리며 눈물이 맺힌다. 우리집 애가 이쁘니 남의 집 애도 이쁘다.

코코를 키우며 엄마의 마음을 이해하고 있다. 왜 아이 있는 엄마들이 다른 아이들의 문제에 함께 마음 아파하고 분노하는지 이유를 알겠다. 동물권에 전혀 관심 없던 내가 동물관련 기사만 나오면 화가 나고 분노에 휩싸인다. 우리 코코만이 아니라 길에 있는 친구들에게도 안전한 세상을 만들어주고 싶다는 생각이 든다.




반드시 사람이 아니어도 오랜 기간 함께해 온 모든 존재들은 한 개인에게 큰 영향을 미친다. 내가 가장 기쁘거나 슬펐던 어느 순간에 그는 언제나 적당한 거리를 유지한 채 곁에 있었다. 그를 안고 웃거나 울었던 기억들이 여전히 남아 있다. 그에 더해 토랑이는 내가 관계한 여러 사람들에게도 소중한 존재였다. 그는 잘 몰랐겠으나, 그는 그들과의 관계가 유지될 수 있게 계속해서 도와주었다.


그 고양이를 구하는 일이 20대 후반 끝자락의 나를 구하는 일이 되었을 것임을 그때는 몰랐다. 그 이후로 나에 대한 혐오감이 커져 갔다. 그 대상이 고양이라서가 아니라, 한 생명을 구하지 못했다는 자책감보다도, 해야 할 일을 하지 않았다는 자괴감이 찾아왔다. 한동안 내 인생은 회전교차로의 출구를 찾지 못하고 계속 맴돌기만 했다.


- 그때 그 고양이를 구했더라면, 김민섭


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 사람에 대한 예의
권석천 지음 / 어크로스 / 2020년 6월
평점 :
장바구니담기


늦은 밤 책을 읽기 때문인지, 요즘 내 독서의 주된 감정은 부끄러움이다. '나만 그런 건 아니잖아?'라는 변명과 죄책감으로 인한 불편함에 생각없이 넘겨볼까 하다가도 글을 통해 타인을 알아가려는 노력조차 하지 않는다면 어떻게 타인을 이해할 수 있을지 모르겠다. 



난 나와 타인에게 예의를 지키고 살아가는가? 



그렇다고 생각했다. 누구에게도 함부로 무례한 적 없고, 타인의 불편함을 챙기는 것으로 나는 예의를 다고하고 살고 있다고 생각했다. 그런데「사람에 대한 예의」를 읽으며, 난 어쩌면 누군가에게 아주 무례한 사람이었을지도 모르겠다는 생각을 했다. 나는 다르다는 생각, 내 탓이 아니라는 생각, 나와 상관없다는 생각이 지금도 다른 누군가를 힘들게하고 있을지도 모르겠다. 


'나도 별 수 없다'는 깨달음. 인간을 추락시키는 절망도, 인간을 구원하는 희망도 그 부근에 있다. 바라건대, 스스로를 믿지 않기를. 낯선 나와 마주치는 순간 서늘한 바람이 불어올 것이다. 믿는 순간 편견의 구렁텅이에 굴러 떨어지고, 믿는 순간 맞은편 차량과 충돌한다. 한 고비 돌 때마다 가능한 길게 클랙슨을 울려야 한다. 


-프롤로그 낯선 나와 마주치는 서늘한 순간 중


프롤로그의 한 대목이 이 책을 아우를 수 있는 말인 듯 하다. 날카롭게, 나 스스로를 의심하지 않으면 나도 모르는 사이 타인에게 폭력을 휘두르고, 아무렇지 않게 권력을 행사하는 사람 혹은 그를 방관하는 사람이 될지도 모른다. 이미 일부는 그렇게 하고 있지 않나 싶다. 



늘 의심하며 살지어다. 낯선 나와 마주치지 않으려면...


‘너를 위해‘ 이데올로기는 위험하다. 진심으로 ‘너를 위한 것‘일지라도 자칫 너에게 무슨 일이든 할 수 있다는 의미로 변질되기 쉽다. 자식에 대한 관심이 집착과 학대로, 사랑이 스토킹으로 변하는 건 순간이다. 너를 위한다는 마음으로 얼마든지 무례해지고 잔인해질 수 있는 게 인간이다. - P57

너무 바빠서 ‘생각을 못 하는‘ 측면도 있지만 생각을 하면 괴로워지기 때문에 ‘생각을 안 하게‘된다. 생각을 하면 그 조직에서 살아남을 수가 없는 것이다. 내부 평가나 승진과 관련 없는 ‘쓸 데 없는 생각‘은 하지 말아야 일을 잘할 수 있고, 살아남을 수 있다. - P139

인종차별 따위 하지 않는다고 믿었던 자화상은 와장창하고 산산조각이 났다. 만약 편견이 몸 안에 있다면 뇌나 심장이 아니라 내장에 숨겨져 있을 거야. - P159


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

어제 아무것도 하지 않고 늘어져있던 주말을 보상하듯 밤늦게까지 책을 읽었다. 

읽은 책은, 정혜신 박사의 '당신이 옳다.' 


2년 전 읽다만 책이다. 그 당시엔 '당연한 소리만 하고 있네, 이런 이야기를 누가 못해'하는 약간은 자만섞인 생각을 했었는데, 지금 다시 읽어보니 구절구절 마음에 와닿는다. 세련된 문장으로 글을 쓰지 않았지만 그렇기에 더욱 진정성이 느껴진다. 


작년말 사례보고서를 위해 진짜 상담을 해보고서야 내가 정말 부족한 사람이라는 걸 깨달았다. 
내담자가 하는 말을 듣고, '그러셨군요.'라는 공감의 말을 해야하는데, 나 스스로도 내가 하는 말이 상대에게 닿지 않고, 공간을 맴돌다 사라지고 있다는 걸 느꼈다. 진정으로 공감하기 위해서는 '존재 자체'에 집중해야 한다는 것, 이제야 어렴풋이 알 것 같다. 또한 내가 상대의 이야기를 들으며 너무 지치고 힘들었던 건 상대의 의견에 동의하지 않으면서도 그에 고개를 끄덕여주어야 했기 때문이고, 내 상처와 연결된 감정이 자극되었기 때문이었다. 내가 했던 것은 단순한 '감정 노동'이었고, 진정한 존재에 닿는 '공감'이 아니었던 것 같다. 


"요즘 마음이 어떠세요?"
상담의 감정과 존재에 닿을 수 있는 마법 같은 말이다. 정혜신 박사는 이런 말을 아주 많이 알고 있다. 아니, 알고 있다는 표현보다는 온 몸의 힘을 실어 상대에게 닿고자 하기에 이렇게 말할 수 있다. 누군가에게 이렇게 질문할 수 있는 사람이 되고 싶다. 아직도 배울 것이 너무 많다. 평생을 배우고 살아야 할 것 같다. 

















자기 존재가 집중받고 주목받은 사람은 설명할 수 없는 안정감을 확보한다. 그 안정감 속에서야 비로소 사람은 합리적인 사고가 가능하다.- P51

실력이나 재능이 뛰어나지 않고 비상한 머리, 출중한 외모가 없어도 그것과 상관없이 존재 자체만으로 자신에게 주목해주는 사람이 한 명은 있어야 사람은 살 수 있다. 생존의 최소 조건이다. - P109

존재가 소멸된다는 느낌이 들 때 가장 빠르게 자기 존재를 확인하고 증명하는 방법이 폭력이다. 폭력은 자기 존재감을 극대화시키는 가장 확실한 방법이다. 누군가에게 폭력적 존재가 되는 순간 사람은 상대의 극단적인 두려움 속에서 자기 존재감이 폭발적으로 증폭되는 걸 느낀다. - P118

공감적 대화의 과녁은 언제나 ‘존재 자체‘다. - P157

"넌 누구니? 지금 이 순간이 너한테는 어떠니? 진심으로 마음이 움직이는 거니? 재미있니?" 되묻습니다. 제 감정과 느낌을 있는 그대로 제 자신에게 묻습니다. - P284

바른말은 의외로 폭력적이다. - P349


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

마르크스의 <공산당 선언>은 다시 쓰여야 한다. "하나의 유령이 전 세계를 배회하고 있다. ‘긱 이코노미’●라는 유령이."


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

모든 존재는 존재 자체로 독립적이고 온전한 심리적 메커니즘을 가진다. 딸의 남자친구가 맘에 안 들어도 그 남자가 딸의 남편이 되고 자신의 사위가 되면 그 관계에 맞춰 사람의 마음과 판단은 또 달라진다. 달라진 상황에 의해 영향을 받고 적응해서다. 적응은 인간의 본능이다. 끝내 적응하지 못한다 하더라도 그로 인한 불행감은 엄마 스스로 감당해야 할 몫이다.

딸의 경계 바깥에서 벌어지는 엄마 영역 안의 엄마 과제다. 엄마가 힘들어하면 경계 바깥에서 도움을 줄 수는 있지만 그것이 딸인 자신의 책임이거나 딸이 제대로 하지 못한 무엇 때문은 아니다. 그런 경계를 분명히 자각하고 엄마의 몫으로 돌려줘야 엄마의 감정도 딸이 개입할 때보다 더 빠르게 수습된다.

딸이 경계에 대한 인식 없이 계속 개입을 하면 엄마도 자신의 불편하고 싫은 감정이 딸 때문이라고 여기게 된다. 자신의 과제라는 인식을 하지 못하는 한 그 문제는 해결될 수 없다. 엄마의 과제를 엄마에게 돌려줘야 한다.

누군가에게 공감자가 되려는 사람은 동시에 자신의 상처도 공감받을 수 있어야 한다. 공감하는 일의 전제는 공감받는 일이다. 자전하며 동시에 공전하는 지구처럼 공감은 다른 사람에게 집중하는 동시에 자기도 주목받고 공감받는 행위다. 타인을 구심점으로 오롯이 집중하지만 동시에 자기 중심을 한순간도 놓치지 않아야 가능하다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo