몸은 모든 것을 알고 있다

몸은 모든 것을 알고 있다
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2004년 2월

나는 새로운 미지를 배운다는 것은 시간을 들이고 집중하는 것이 아니라, 분명한 의지를 지속적으로 유지하는 것임을 그에게서 배웠다. 실력이 늘지 않을 때는 기초적인 기술을 충실히 연습하고 실력이 쑥쑥 붙을 때는 기숙을 앞질러 기력과 경험을 쌓는다. 그 반복을 무모하리만큼 계속하면서 지름길로 이상에 다가가는 모습이 보기 좋았다. 기적 같은 순간도 많이 보았다. 하느님이 어쩌면 인간을 사랑하는지도 모르겠다고 생각하는 순간이다. 과연 저런 게 가능할까 싶은 일을 그가 해내는 순간. 그런 순간은 늘, 그가 사고를 내거나 겁 없이 덤비다가 죽을 가능성과 똑같은 비율로 전개되었다. -38쪽

친구는 돌멩이를 주워 던졌다. 던질 때마다 돌과 돌이 부딪치는 소리가 톡 하고 났다. 그녀는 애인과 헤어진 지 석 달, 일요일이면 따분하다면서 오늘의 피크닉을 제안했다. 하지만 애인의 자리를 내가 메워줄 수는 없었다. 내가 줄 수 있는것은 침묵과 웃음 뿐.-44쪽

아빠가 하는 일을 존경할 수 있다는 것은 사람에게 무척 행복한 일이 아닐까. 나는 상사를 위해 자리를 잡아놓으려고 일찌감치 가게에 나타난 탓에 따분해 어쩔 줄 모르는 시원찮은 아저씨에게도 반드시 따뜻한 차를 대접하고, 그 찻잔이 비지 않도록 그리고 말을 너무 많이 걸지 않도록 세심하게 배려하는 아빠의 공평한 마음이 자랑스러웠다. -158쪽