-
-
쓰는 사람, 이은정 - 요즘 문학인의 생활 기록
이은정 지음 / 포르체 / 2021년 7월
평점 :
쓰는 사람, 이은정
-이은정 작가의 건투를 빈다.
책 표지에 실린 ‘문학, 목매달고 죽어도 좋을 나무’ 라는 표현이 시선을 오래도록 붙잡고 놓아주지 않는다. 정말 많이도 들었던 말이 아닌가. 그럼에도 여전히 무겁고 진중하게 다가온다.
작가 이은정은 역시 글 쓰는 사람이었다. 그렇게 문학을 하는 사람이었다. 그런 사람을 새롭게 알게 되어서 내심 반가워하는 중이다.
그녀는 중년이라는 표현을 자주 언급하고 있었다. 사담이지만 나도 중년언저리 어디쯤에 있으니 어쩌면 동년배일 수도 있겠다싶다. 그게 뭐가 중요한 가. 그래도 그냥 반갑다.
책은 시골로 돌아가 혼자 생활하는 작가 이은정의 삶의 모습을 보여주고 있다. 사치스러움 하나 없이 소박하고, 거추장스러운 겉치레도 하나 없다. 그래서 더 친근하다. 자신의 삶의 모습을 가감 없이 솔직하게 보여주는 그녀의 이야기는, 작가 이은정에서 머물지 않고 사람 이은정이라는 존재감에 더 가까이 다가설 수 있는 순간을 선사하는 듯하다.
결국 문학은 사람의 이야기다. 작가의 상상력이 가미되기는 하지만 기실은 사람의 이야기이고, 사람이 사람에게 하고 싶은 이야기가 담긴 장르라는 말이다. 그래서 개인적으로는 인간미가 느껴지고 솔직하게 다가서는 그런 글, 그런 문학이 가장 좋은 문학이라는 생각을 하는지도 모르겠다. 이은정의 이야기는 봄날 흐드러지게 핀 만개한 꽃같이 오롯한 문학으로, 또 천천한 걸음으로 다가온다. 책을 읽는 내내 잔잔하기만 한 그녀의 이야기가 자주 나를 달뜨게 하는 순간이 찾아오곤 했었다. 도대체 왜였을까. 나는 왜 혼자 달뜬 기분이 들었던 것일까.
그녀가 풀어내는 이야기 속에는 지금까지 그녀가 안고 살아온 상처와 눈물이 그려지기도 한다. 그렇게 꼬깃꼬깃 접어 타인에게 보이고 싶지 않았을지도 모르는 자신의 이야기가 덤덤한 고백처럼 펼쳐지고 이웃집 고집불통 할머니의 이야기, 군고마를 팔던 아저씨와의 흐뭇한 교감, 손을 흔들어주는 이웃의 아이들, 첫사랑의 상처와 극복의 과정, 사랑하는 가족의 상실까지. 이야기 속에는 진솔한 그녀의 삶의 모습이 고스란히 살아나고 있었다. 그녀가 그려가는 삶의 모습은 그냥 그 모습 그대로 잔잔하고 따뜻하다.
생각해보면 작가 이은정의 이야기는 그 자체로 평범한 우리들의 이야기가 되고 보통 사람들의 사는 모습으로 이어진다는 것을 떠올리게 하는 것 같다. 그녀는 강하다. 사실은 여린 듯 하면서도 강하다. 삶이, 그녀의 선택이, 그녀를 더욱 강인하게 이끌어주는지도 모르겠다. 그러나 나는 그녀가 여림과 강인함의 조화를 잘 알고 만들어가는 사람이라는 인상을 받았던 것 같다. 그녀가 자신의 이야기를 통해 다시 한번 앞으로 나아갈 의지를 다짐하는 모습을 볼 수 있어서 고마웠다고 말하고 싶다. 이러한 순간의 과정들을 개인적으로는 ‘또 하나의 성숙’이라고 불러보고 싶어진다.
어쩌면 말이다. 딴은 모든 존재란 끊임없이 성장과 성숙을 향해 계속 나아가는 건지도 모른다는 생각이 드는 순간이다.
고되고 거친 삶의 여로에서 흔들리지 말고, 마지막 순간까지 스스로의 바람대로 글을 쓰고, 문학을 할 수 있기를 기원하고 싶어진다. 쓰는 사람, 이은정 작가의 건투를 빈다.
-
생각해보면 외로움이나 불행의 근원은 주체가 나여야 한다는 문제에서 발생하는 건지도 모르겠다. ‘나’가 아니라 ‘너’가 되어도 충분히 행복할, 부르고 불리는 사람들 속에서 살고 싶다. 나를 불러주는 사림이 있다는 것도 큰 기쁨이지만, 내가 부를 사람이 있다는 것도 그에 못지않은 축복이라는 걸 기억하며 그리움을 모은다. 목청을 가다듬는다.
p105
-