누군가에게 무엇이 된다는 것, 그 존재의 아름다움

듀이 : 세계를 감동시킨 도서관 고양이
비키 마이런.브렛 위터 지음, 배유정 옮김 / 갤리온 / 2009년 2월

개인적으로 애완동물을 별로 좋아하지 않는다. 전에 '묘한 이야기'(dcinsdie 야옹이 갤러리 / 글과버드나무) 서평을 쓸 때 한 번 이야기한 적 있지만, 나에게 '애정'은 사람을 향해 있고, 애완동물보다는 나의 모든 애정과 관심을 한 명의 사람에게 더 주고 싶기 때문이다. 물론, 그렇다고 해서 다른 사람들이 동물에게 갖고 있는 애정을 평가절하하거나 부정하진 않는다. 단지 사람마다 애정을 주는 '존재'가 다를 뿐.

'듀이 - 세계를 감동시킨 고양이'는 그 표지부터 사람을 끄는 매력이 있다. '야, 참 잘 생겼다'라는 생각이 드는 고양이, 그것도 마치 사진 찍기에 일가견이 있는 듯, 귀여운 눈빛으로 날 응시하는 듯한 그의 표정에 매료될 수밖에 없다. 게다가 '도서관 고양이'라는 재미있는 성격도 그렇다. 누군가의 고양이가 아니라 도서관 고양이. 수많은 사람들이 들락거리는 도서관의 고양이라니.

이야기는 정말 추운 겨울날, 한 새끼 고양이가 도서관의 '책 반납함'에서 발견되면서 시작된다. 그리고 그 불쌍한 모습에 연민을 느낀 작은 마을의 조그만 도서관장이 그 고양이를 살려내고, 도서관에서 기른다. 그런데 이 녀석, 그야말로 영특하기 그지 없다. 사람들 한 사람, 한 사람에게 친절하고 또 관심과 사랑을 듬뿍 주며, 가끔씩은 마치 사람의 생각을 읽는 듯한 행동으로 도서관에 들르는 모든 사람들을 넘어서, 전세계 사람들의 사랑을 듬뿍 받는 고양이로 자라난다. 그리고 이 이야기는 모두 허구가 아니라 사실이라는 것이 그 가치를 더한다.



짧지 않은 분량의 이 책 속의 고양이 '듀이 리드모어북스'(그야말로 도서관 고양이스러운 이름 아닌가)는 그야말로 '완벽한' 도서관고양이로 표현된다. 그래서 책을 읽는 내내 이 녀석을 사랑하지 않을 수 없을 정도로. 그리고 그런 모습들은 분명, 글쓴이이자 스펜서 도서관의 관장이었던 비키 마이런이 얼마나 이 고양이를 사랑했는지를 절절히 느낄 수 있도록 해 준다. 어쩌면 정말 귀찮을 수 있는 먹이 주기, 씻기기 등등의 행동들, 심지어는 엄청난 편식같은 듀이의 단점마저도 당연한 듯이, 아니 오히려 고맙게 받아들이는 그녀의 모습들에서 그녀의 사랑, 그리고 반려 동물의 진정한 의미를 깨닫게 하는 부분들이 참 가슴을 찡하게 한다.

특히, 이 책은 세상 사람들에게 사랑받았던 고양이의 생애를 회고하는 식의 책임에도 불구하고, 실제로 책 속에 담긴 내용은 누군가에게 어떤 존재가 된다는 것의 아름다움을 오롯이 담고 있다는 점에서 더욱 인상적이고 사람을 감동시키는 면이 있다. 주인공이자 작가인 '비키 바이런'은 어쩌면 정말 '에구, 당신 정말 박복한 인생이네요. 어쩌면 그렇게도...'라고 말할 수 있을 정도로 굴곡이 많은 인생을 살아간다. 조그만 시골 동네에서 태어나 일찍 결혼했지만, 알콜 중독자가 되어버린 남편과의 이혼, 아기를 낳다 몸이 망가져 난소와 자궁을 들어내는 등의 엄청난 병의 고통, 싱글맘으로서 끼니를 걱정할 수밖에 없는 가난, 그리고 대부분의 가족이 암 때문에 죽거나 혹은 병마의 고통에 시달리는 등(비키 역시 유방암 때문에 가슴을 절개했다) 참 지지리도 복이 없는 사람이라는 생각이 들 정도다.
그런 가운데 '듀이'는 하나의 존재가 한 사람, 한 마을, 세계와 어떻게 동화되고 또 어떤 화학 작용을 일으킬 수 있는지 - 우리가 흔히 말하는 기적일지도 - 를 참 가슴 찡하게 보여준다.

그녀의 크나큰 아픔 속에서 가장 필요했던 것은 사랑이었던 것 같다. 그 사랑은 듀이라는 '존재'를 통해 나타나고 서로 호응한다. 그런 서로에게 어떤 존재가 되었다는 사실은 서로를 어루만지고 또 보완한다. 그런 가운데 그런 역경 속에서도 한 고양이와 한 사람은 정말 행복하게 살아가고.
게다가, 스펜서라는 마을 역시 마찬가지. 듀이의 존재는 이 마을 역시 바꿔놓는다. 세상의 변화 속에서 농업이 대부분을 차지하는 조그만 마을은 큰 경제 위기를 겪지만, 마을 전체를 태워버린 대화재 속에서도 불을 낸 소년의 실수를 끝까지 덮어주는 관용을 보이고, 눈 앞의 돈을 위해 카지노나 도축장을 선택하지도 않았다. 그리고 그 안에는 듀이라는 '존재'가 있었고.
그리고 그 존재의 가치는 전 미국, 아니 전 세계로 퍼져나가며 수많은 사람들에게 영향을 미친다. 한 사람에게의 존재가 아닌 수많은 사람들에게 사랑을 주고, 또 그들의 사랑을 받는 그런 존재가 되었고, 그렇기에 더욱 아름답지 않을 수가 없다.
 
누군가에게 어떤 존재가 된다는 것. 그것은 참 행복한 일이다. 그리고 그만큼 아름다운 일도 없고.