일탈과 자유가 맞닿는 곳, 셰익스피어&컴퍼니

시간이 멈춰선 파리의 고서점 - 셰익스피어 & 컴퍼니
제레미 머서 지음, 조동섭 옮김 / 시공사 / 2008년 1월

제임스 조이스, 어니스트 헤밍웨이, 스콧 피츠제럴드, 에즈라 파운드, 앙드레 지드, 폴 발레리... 이름만 들어도 굵직굵직한 작가들을 그들이게 했던 비트 문학의 사랑방, 실비아 비치의 '세익스피어 & 컴퍼니'를 다룬 책이 '세익스피어 & 컴퍼니'(실비아 비치 작)라고 한다면, 이를 동경하며 이미 사라져버린 '세익스피어 & 컴퍼니'를 다시 만들어낸 조지 휘트먼의 서점(그리고 지금까지도 살아있는 바로 그 서점)을 다룬 것이 이 '시간이 멈춰선 파리의 고서점'이다.

파리의 '세익스피어 앤드 컴퍼니'와 샌프란시스코의 '시티 라이츠 북스'에서 책을 사다

 <인생에서 이루고 싶은 100가지> - 로버트 해리스

인생을 통틀어 이루어야할 목적 중 하나를 글쎄 한 서점에서 책을 사는 것으로 잡다니. 조금은 바보같고, 조금은 소박하고 또 조금은 로맨틱하다. 그런 로맨틱함에 무게를 실어주는 것이 다름아닌 저 '세익스피어 & 컴퍼니'와 '시티 라이츠 북스'의 이름이다.




왜 제시(에단 호크)는 셀리느(줄리 델피)를 이 곳에서 만났을까. 그것도 10년만에 만나는 그런 중요한 순간에. 그리고 어니스트 헤밍웨이는 왜 자칭 이 서점의 '최고의 고객'이었을까. 그리고 어떻게 제임스 조이스는 이 서점 덕분에 <율리시즈>를 낼 수 있었을까. 그리고 모든 것을 떠나 도대체 왜 이 서점이 그렇게 유명하며, 파리 여행을 떠난 한국인들마저도 꼭 한 번씩 들러서 보게 되는 명소가 되었을까.

책, 시간이 멈춰선 파리의 고서점은 이 서점에서 인생이 바뀌어버린 저자, 제레미 머서의 입을 통해 왜 이 더럽고 기괴하며, 마치 공산주의자와 무정부주의자들의 피난처같은 서점 하나가 그런 중요한 명소로서의 가치를 갖는지를 자연스럽게 밝혀준다.

책을 사랑하고 글을 쓰는 사람이라면 누구든지 와서 무료로 자고, 수많은 책들을 맘껏 읽을 수 있는(아니 오히려, 하루 한 권의 책을 읽도록 '강독'(?)당하는) 기묘한 서점, 세익스피어 & 컴퍼니. 주인공 제레미 머서는 캐나다 한 신문의 사회부 기자로 일하던 어느날 협박으로부터 탈출하기 위해 왔던 파리에서 서점, 세익스피어 & 컴퍼니'를 만난다.

이게 정말이야? 라고 물을 만큼이나 믿을 수 없었던 저자의 약력. 하지만 그는 서문을 통해 이 책이 '이 시대에서 볼 수 있는 최대한의 진실'이라고 말한다

책을 좋아하는 사람으로써 넘쳐나는 책 속에서 살아가는 그들의 모습들이 얼마나 부럽던지... 비록 제대로 먹지도 씻지도 못하는, 잠도 자지 못 해 항상 퀭한 그런 삶 속에서 자유로움을 느낀다는 것. 어쩌면 어리석고 또 어쩌면 바보스러워보이지만 로맨틱한 그런 자유. 그런 자유를 한 번쯤은 맛보고 싶은 그런 일탈의 짜릿함과 항상 맡아도 좋은 매캐한 고서적의 먼지냄새가 가득한 이 책은 읽는 이에게 한 번쯤은, 적어도 한 번쯤은 맛보고 싶은 일탈과 자유의 절묘한 중간지점의 매력을 가득 뿜어내고, 그와 함께 파리의 여러 장소들에 대한 세밀한 묘사와 실제적인 삶의 모습들을 통해 생생한 파리를 전해준다.

Be not Inhospitable to strangers, lest they be angels in disguise.. 책에서도 중요하게 다루어지는 이 구절은 이 서점의 정신을 잘 담은 듯 하다. 언젠가는 나도 이 곳에 직접 가서 사진을 찍어보고 싶다(출처 : 네오님 블로그 http://blog.naver.com/hisdrama)

그리고 그렇게 내가 갖고 있던 문학에의, 일탈에의 막연한 동경을 자극하고, 그런 자극을 통해 스멀스멀 흘러나오는 그런 동경들과 나 자신이 갖고 있는 자기규제력과의 혼돈 속에서 나만의 구체적인 욕구로 발전한다. 언젠가 한 번쯤은 이 책을 들고 파리에 들르고 싶어진다. 그리고 책 속의 장소들을 방문해서 커피를 마시고, 빵을 먹으며, 박물관을 구경한다. 그리고 책을 산다. 마치 로버트 해리스처럼.
내 인생의 버킷 리스트를 추가하는 또 한 권의 귀중한 책을 만난 것에 감사한다.

요즘 참 책들 예쁘게 만든다. 각 부를 시작하는 속표지는 예쁜 그림엽서처럼 구성되어 있다. 이 곳에 묵는 사람들을 위해 쓸 얼마간의 상팀을 벌기 위한 그림엽서처럼

마치 소설처럼, 그리고 혹은 실화처럼 그려지는 저자의 서점에서의 삶을 통해 참 여러가지를 느낄 수 있었다. 괴팍한 무정부주의자이자 이 서점의 주인인 조지 휘트먼이 말하듯, 노틀담 성당이 바로 보이는 이 서점은 노틀담 성당의 별관같은 존재다. 본 건물인 노틀담 성당에 속하지 못 한 사람들을 받아주는. 그런 이유 때문일까. 이 곳에 머무는 사람들은 아이같은 열정을 갖는다. 어리석고 제멋대로인, 하지만 따뜻하고 강한.