굳이 글로 남기지 않았더라면 대화 내용을 잊어버렸을 ...

굳이 글로 남기지 않았더라면 대화 내용을 잊어버렸을 것이다. 인간은 언제나 과거에 한 말이나 한 일을 잊는 경향이 있다. 그 말을 지켜야 하는 끔찍한 의무감에 붙잡히지 않기 위해서라도 말이다. 망각하지 않으면 인간은 죄다 오점투성의 존재라는 사실이 밝혀질 것이다. 하겠다고 약속했던 일과 실제로 한 일, 되고 싶었던 존재와 현실과 타협한 실제 모습과의 간극이 큰 모순덩어리라는 사실이 밝혀질 것이다.

- 1951년 1월 14일 일기에서

어찌 되었든 평생 친구로 지내기는 힘든 법이다. 살다...

어찌 되었든 평생 친구로 지내기는 힘든 법이다. 살다보면 모두 변하기 마련이니까. 어떤 이는 앞으로 나아가고, 어떤 이는 같은 자리에 머무른다. 가는 길이 달라지면 만나기도 힘들고 공통점도 없어진다.

- 1951년 1월 7일 일기 중에서

1951년, 이탈리아에서 살고 있는 43세의 직장에 ...

1951년, 이탈리아에서 살고 있는 43세의 직장에 다니는 여성이 쓴 일기의 형식을 빈 소설에서 발췌했습니다.

어떤 이유로 여성은 결혼해서 일을 안하고 손에 물을 묻히지 않고 사는게 잘 한 결혼이라는 상식이 형성되었을까요?

지금이 예전보다 민주적이라고 느끼는 건, 우아하게 사는 데 필요한 많은 일을 혼자서 할 수 있는 사회가 되었다고 생각하기 때문입니다.

옷을 만들지 않고 사서 입고, 식사도 HMR이나 외식을 이용할 수 있고, 이동은 대중교통을 이용할 수 있기 때문입니다.
화장실 시스템으로 멀리 가지 않아도 불쾌하지 않은 환경에서 해결이 가능하고, 씻기 등도 잘 만들어진 상하수도 시스템으로 물을 길으러 몇 시간씩 혹은 몇 십분씩 걷지 않아도 되기 때문입니다.
책을 읽기 위해 전기불을 이용할 수 있기 때문입니다.
필요한 물건은 남에게 아쉬운 소리를 하지 않고 신용카드로 먼저 결제해서 사용할 수 있기 때문입니다.

삶을 살아내기 위해 자신을 유지하는 데 필요한 일을 스스로 해결하면서 굵어지고 거친 손이 정직한 손이라고 생각합니다.

직장에서 일하는 시간은 편치 않을 때가 많지만, 그 시간들로 인해 받는 급여는 경제적 자립과 적당한 범위의 선택의 자유를 줍니다. 스스로 생계를 유지해야 하기에 어쩔 수 없이 생기는 굳은 살과 맷집을 값지게 느낍니다.

* 소설이라는 걸 알고 나니, 작가가 아주 노련한 사람이라는 생각이 들었습니다.

** 1952년에 출간됐다고 합니다.

현관문 앞에서 두 시간 동안 나 혼자만 배역도 못 받고 연극을 한 것 같은 생각이 들었다. 나 혼자만 대사를 잊어버린 것 같았다. 침묵 속에서 조금씩 지난 몇 년간 나와 친구들 사이에 생긴 거리감이 그들 중 내가 유일한 직장인이기 때문이라는 사실을 깨달았다. 더 정확하게 말하자면 나만 경제적 필요를 자족할 수 있기 때문이었다.

이러한 깨달음을 얻고 나니 마음이 평안해졌다. 전보다 자신감이 생겼다. 스스로에게 자부심을 느낄 정도였다. 또래 친구들보더 왜 내가 성숙하게 느껴지는지 알 수 있었다.

- 1951년 1월 3일의 일기 중에서

산책은 ‘걷기’, 혹은 ‘걷는 동작’을 통해 이루어집...

산책은 ‘걷기’, 혹은 ‘걷는 동작’을 통해 이루어집니다. 걷기와 산책에는 차이가 있습니다.

문득 ‘쓰기’에 대해 어떻게 생각하고 있을까 하는 생각이 들었습니다. ‘생각을 기록하는 것’이 쓰기라면, 모바일이나 컴퓨터로 기록하는 것도 쓰기입니다. 예전에는 손으로 종이 등에 연필, 볼펜, 만년필 등으로 기록하는 걸 ‘쓰기’라고 여겼습니다.

앞으로 얼마의 시간이 지나면 카페 등 공공장소에서 숙제나 학습지를 푸는 외에 종이에 연필로 뭔가를 끄적이는 행동이 희귀한 행동이 될까요?

2014년과 2025년 사이 혹은 2020년 3월과...

2014년과 2025년 사이
혹은 2020년 3월과 2025년 2월 사이


일본에서는 2014년에 출간했다고 합니다.
2020년에도 꽤 알려진 만화로 추천받아서 읽었던 기억이 납니다만, 1권을 읽고 중단했었어요.

이번에 10권까지 읽었는데, 예전보다는 잘 읽혔습니다.

극중에 나오는 트럼프 정권이 다시 집권을 했고, 영화 <돈룩업 Don‘t look up>과 같이 운석이 지구와 충돌하는 사건이 나옵니다. 인류의 종말이 예견된 상황에 대한 정부의 대처나, 무법천지의 모습이나 결론은 다릅니다.

섬뜩한 만화입니다만 선을 행하는 존재와 자신이 좋아하는 사람을 지키려는 존재가 나옵니다.

일본만화에서 종종 나오는 특출난 재능을 가진 주인공들, 타고났건 우연한 기회에 발견이 됐건 더 우연한 기회에 그런 능력을 갖게 됐건 간에, 이런 유능한 존재에 대한 상상을 해보는 것이 만화를 읽으면서 해보는 생각입니다.

일상이라고 부르지만, 모두에게 다른 모습의 삶. 그 안에서 각자의 현실에 기반해 독자는 모르고 살아가는 모습과 의미를 알려주는 만화와 정보를 전달해주는 만화도 있습니다.

처음에 읽었을 때 가졌던 거부감이 덜해진 건, 이런 방식이 익숙해졌기 때문인지, 혹은 당시에는 획기적이었을 상상력이 조금은 자주 접하는 현실의 소재이기 때문인지 모르겠습니다.

* 2025년 1월 말, 2032년에 지구와 충돌할 확률이 1%가 넘는 대형 소행성을 발견했다는 NASA의 발표가 있었습니다.

** 2014년부터 출간되기 시작해서였을까요? 등장하는 집에는 거의 음악을 들을 수 있는 기기와 음반이 있습니다. 그냥 평범한 중산층 혹은 경제적으로 살짝 어려운 가정으로 보이는 데도, 오디오 기기와 음반이 빠지지 않고 나옵니다.

*** 클리쉐 표현들도 꽤 많지만 전체적으로 군더더기가 없습니다.