나는 흥분하면 목청이 커지는 경향이 있다.
이와 같은 것이 똑똑한 인간들의 문제점인 것이다. 놈들은 자기가 그럴 기분이 아니면 절대로 진지한 이야기를 하고 싶어하지 않는 법이다.
무엇인가를 너무 잘 하게 되면 사실 본인이 조심하지 않는 한 거드름만 피우게 되는 격이다. 그러면 훌륭한 연기나 연주와는 작별하게 된다.
<새터데이 이브닝 포스트> 같은 잡지에 실린 만화에는 길 모퉁이에 선 남자가 약속한 시간에 여자가 나타나지 않아 화를 내고 있는 그림이 있지만, 그런 것은 엉터리다. 만일 만나기로 한 여자가 멋진 여자라면 설사 시간에 늦는다 해서 잔소리할 남자가 어디 있겠는가? 그런 남자는 한 명도 없을 것이다.
하지만 이렇게 말할 때는 주의해야 한다. 어떤 놈에 대해서 지루하다고 이야기할 때는 조심해야 한다는 뜻이다. 나는 지루한 놈들은 이해하지 못한다. 이건 정말이다.