소설가가 하는 일의 요소들을 최대한 빨리 이해하는 길은 소설을 읽는 것이 아니라 소설을 쓰는 것입니다. 단어들의 위험과 어려움을 놓고 여러분이 직접 실험하는 것이 최선의 방법이란 말이지요. - <책은 어떻게 읽어야 하나?> 중에서