대약탈박물관

대약탈박물관 - 제국주의는 어떻게 식민지 문화를 말살시켰나
댄 힉스 지음, 정영은 옮김 / 책과함께 / 2022년 3월

약탈과 상실의 이야기를 어떤 방식으로 모으고 전달해야 할까? 그동안의 피해를 마치 없었던 일처럼 덮어버리려 해서는 안 된다. 우리는 폭력과 수탈과 상실의 역사가 박물관의 시선과 박물관의 그림자에서 벗어날 수 있도록 어두운 역사에 빛을 비춰야 한다. (p.55) 

과거 읽었던 책에서 일본(42%!!), 프랑스 등지에 우리 문화재들이 “돌아오지 못한 채” 그곳의 박물관 등을 장식하고 있다는 것을 읽은 적이 있다. 당시에 분노와 안타까움으로 문화재 돌봄 사업에 작게나마 기부도 했으나, 그것 말고는 할 수 있는 게 없다 보니 무뎌졌다. 최근 아이와 역사 공부를 시작하며 “전 세계에서 가장 오래된 금속활자본”인 “직지심체요절”이 왜 대한민국이 아닌 프랑스에 있냐는 아이의 질문을 들으며 또 한 번 문화재 약탈에 대해, 집단이기주의 등에 대해 생각하던 찰나 이 책을 만났고, 문화재를 넘어 그 이념과 민족 문화까지 생각하는 시간을 가졌다. (그러나 여전히 아이에게 “아이가 정당하다 받아들일 이유”를 말해줄 수 없음이 안타깝다.) 

당시 자행된 폭력의 역사를 살펴보다 보면 이 모든 작은 전쟁과 원정들이 사실은 하나의 연속적인 정복 작전의 일부였다는 사실을 깨닫게 된다. (p.113) / 목적은 타자의 문화를 파괴하는 것이었다. 기업적, 군국적 식민주의의 중심에 원주민 대량학살과 추방이 있었다면 시간의 정치학 중심에는 왕실유물과 성물에 대한 파괴와 분산이 있었다. (p.174) / 불을 지르고 약탈을 저지른 행위는 명백하고 고의적인 모독이며, 신성한 왕의 휴식처를 더럽히는 행위였다. (p.182) 

우리는 문화와 영토를 빼앗겼던 나라임에도 불구하고 어느새 박물관의 이면을 잊어버린 듯하다. 박물관이라는 단어를 고요함을 떠올리는 것을 보면 말이다. 당한 이들도 잊는데, 저지른 이들인들 잊지 않을까. 그래서 이 책은 제목부터 풍자다. 철자 하나를 바꾸어 “영국박물관”을 “대약탈박물관”으로 만들었다. 건물과 경비원만 영국의 것이라는 유명한 말에 걸맞은 제목이다. 그러나 이 책을 읽는 내내 세계의 메이저급 박물관은 “겁에 질려 비명조차 지르지 못하는 이들의 무덤”이라는 생각이 들어 괴로웠다. 그러나 이 책을 읽다 보니 나의 시선은 어린이 수준이었다는 생각이 들었다. 

“반환은 옹호할 수 없는 행위에 대한 옹호를 멈추는 행동이며 아프리카의 박물관계와 동료, 공동체를 지지하는 행동이다. 그것은 양심과 기억의 장소로서의 서구 박물관의 역할을 새롭게 하는 행동이며 현재도 진행 중인 인종적 폭력을 중단하는 행동(p.310)”이라는 말을 읽으며 문화재반환은 단순히 빼앗긴 물건을 돌려받는 것이 아니라, 빼앗겼던 시간과 문화, 민족의 이념 등까지도 돌려받는 것이라는 생각을 했고, 나아가 그것이 인류 전체의 변화까지 가져올 수 있음을 깨달았다. 

사실 쉬운 책은 아니었다. 특히 뒤쪽으로 갈수록 약탈문화재 반환의 사회적 이념 등을 이야기할 때는 여러 번 쉬어 읽어야 했다. 그러나 이 책은 특히나 우리나라처럼 “빼앗겼던” 나라들이 읽어야 한다는 생각도 했다. 그래야만 잃어버렸던 우리의 물건, 그 안의 문화와 민족과 시간과 역사 등을 다시 찾아올 수 있다. 나아가 현대에도 자행되는 그 모든 약탈들로부터 생명을 구할 수 있다. “나 하나 읽는다고 뭐가 달라져?” 가 아니다. 한 명이라도 더 알아야 하루라도 더 빠르게 문화와 정신, 그 너머의 모든 것들이 자리를 찾아갈 수 있다. 

지금이 희망과 낙관의 시간이 될 수 있을지는 아직 모르지만, 행동의 시간이 되어야 한다는 점은 분명하다. (p.318)