장엄호텔

장엄호텔 ㅣ 프랑스 여성작가 소설 2
마리 르도네 지음, 이재룡 옮김 / 열림원 / 2021년 9월

-
장엄 호텔은 할머니가 죽은 뒤부터 더 이상 예전 모습이 아니다.

첫 문장에서부터 눈길을 끄는 문장, 예전 모습은 어떠했는지에 대한 상상을 불러일으키는 건물, 이름도 알 수 없는 '나'란 화자에 의해 그려지는 작품의 배경은 낡은 호텔이 떠오른다.

일찍부터 언니 둘과 호텔을 떠나버린 엄마, 엄마의 죽음으로 호텔을 상속받는 대신 두 언니를 부양해야 하는 삶을 제쳐두고라도 호텔이 위치한 장소가 주는 음습함은 늪이 자리하고 있기 때문이었다.

할머니가 운영했던 호텔은 지금처럼 여기저기 수리할 부분들의 많지 않은 새로운 건물이었을 시간을 넘어 지금의 '나' 받아들인 호텔은 끊임없는 화장실 배수구 막힘과 이를 뚫어 다니느라 허리를 펼새 없는 시간의 흐름들, 두 언니들의 호텔에 대한 관심사가 없는 점은 말할 것도 없지만 당당하게 나에게 요구하는 사항들이나  서로가 서로를 비난 일색으로 살아가는 모습들은 숨이 턱턱 막혀온다.

악취 나는 호텔의 건사는 빚을 지게 되고 붕괴, 침수, 여기에 오염과 쥐들의 출현은 방문객은 물론이고 전염병을 옮긴 대상으로 생각하게 된다.

작품 속에서 진행되는 흐름은 하루하루가 호텔의 누수로 인한 물 막기, 한 곳을 막았다 싶으면 다른 곳이 연일 터지는 노후한 건물의 모습을 유지하려 애를 쓰는 장면들로 채워진다.

특별한 일이라고 해봐야 철도공사로 인한 기찻길이 늪을 관통하고 세워진다면 호텔에 머물 손님의 객실이 만원이 되길 바라는 희망하는 정도일 뿐 '나'의 생활은 오로지 장엄 호텔 생각뿐인 모습, 하루하루가 지쳐가는 한 인간을 대변할 뿐이다.

어린 시절부터 병약했던 언니 아다, 배우의 꿈을 갖고 항상 출현하길 기대하는 아델 언니의 모습조차도 호텔에 묶여 더 이상의 어떤 희망적인 행동을 보이지 않는 매여있는 듯한 삶을 살아가는 사람들로 비친다.

저자가 그리는 끝도 없는 건물의 붕괴 현장, 인간의 인내심을 시험하듯 끈질기게 되풀이되는 연속의 불행한 일들은 인생의 한 부분처럼 다가오는 고통의 아픔을 생각나게 한다.

호텔임을 알려주는 네온사인만이 그 존재를 알려줄 뿐 사람들이 방문하고 떠나고 오두막마저 자취를 감춘 장소를 지탱하고 있는 것은 오로지 호텔, 호텔뿐인 상황이 끝까지 남아 있어야만 하는 '나'의 심정을 대변해주는 듯하다.

저자의 삼부작 시리즈로 알려진 작품 중 첫 작품이라고 하는데, 읽는 내내 답답함과 늪에서 풍기는 냄새, 파리들, 새의 죽음, 눈까지 쌓인 풍경에서 오는 막힌 공간의 답답함들, 지금도 호텔 어디선가 연신 허리를 구부리며 수리를 해나가는 '나'의 모습이 상상되는 소설이다.

주위의 환경이 아무리 호텔 근처까지 덮친 악운이 오더라고 그 자리만은 나의 자리인양 우뚝 서 있는 장엄 호텔, 나는 미래를 생각하지 않는다. 중요한 건 현재뿐이란 작품 속 문장처럼 앞만 보고 살아가야 그나마 일말의 희망이라도 붙잡을 수 있지 않을까란 생각이 든다.

읽는 내내 답답함을 느끼며 읽게 되는 내용들, 우리네 인생 또한 이러한 고비고비를 넘기며 살아간다는 것을 생각해본다면 장엄 호텔이 지닌 상징은 우리들 삶의 모습과도 비슷하단 생각이 들게 한다.

질긴 생명력에 대한 비유를 생각할 수도 있는 장엄 호텔, '나'에게도 해가 비칠 날이 오길 빌어본다.

**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

달콤한 복수 주식회사

달콤한 복수 주식회사
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2021년 9월

너무도 억울한데 시원하게 한방 복수할 방법은 없을까?

네~

여기 있습니다.

당신들의 소원을 들어주는 회사, 마음속에 응어리진 것들을 통쾌하게 복수란 것을 통해 해결해드립니다.

이런 회사가 있을까?

뭐~ 요나스 요나손이 쓴 작품 속이라면 얼마든지 가능한 가상의 현실세계가 있다.

<창문 넘어 도망친 100세 노인>를 필두로 그의 작품 세계를 접한 독자라면 이번에도 여지없는 자기만의 유머 코드를 통해 웃음을 누릴 수 있는 작품을 접해본다.

-
'누군가에게 부당한 일을 당했을 때 법을 어기지 않고 복수할 필요가 있으십니까? 우리가 해결해 드립니다!'

자신이 겪었던 고충을 통해 천재적인 아이디어로 광고맨으로서의 재능을 십분 발휘, '복수'를 전문으로 하는 회사를 차리기에 이른 후고는 법을 어기지 않으면서 자신에게도 피해가 오지 않는 것을 타깃으로 주변의 청탁을 받아 해결해준다.

그들의 요구사항도 천차만별이지만 이에 상응하는 복수 방법도 기상천외하고 유쾌함을 주기에 후고가 본격적으로 엮이게 된 사람들의 복수는 독자들의 상상력을 자극한다.

아내와 이혼한 미술품 거래상 빅토르, 그의 전처 옌뉘, 그리고 아프리카에 버리고 온 아들 케빈과 케냐의 원주민 치유사 올레 음바티안까지 연결된 사건은  작가의 통통 튀는 전개가 어디로 튈지 모를 글로 인해 여전히 그만의 작품이란 생각이 들게 한다.

키워드인 '복수'를 다룬 방식의 그만의 방식, 여기에 미술품과 연결된 표현주의 미술의 거장이라 불리는 이르마 스턴의 작품까지 소재로 적절히 다룬 내용들을 통해 미술과 연계한  통쾌한 한방을 선사한다.

저자가 다루는 인물들은 그렇게 잘난 사람들이 많지 않다.

거리 어디에서나 볼 수 있는 우리들과 가까이 있는 사람들, 세상에서 독보적인 사람들만이 유리하게 살아가는 방식이 있지만  오히려 이 작품 속에서는 허점과 실수 연발이 난무한 허당끼를 보이고 약간 모자라 보이는 인물들이 되려 사건을 헤쳐나가는 상반된 모습을 통해 긍정의 유머 코드를 선사한다.

복잡한 세상에서 누구나 쉽게 공감하며 가까이에 있다면 만나보고 싶다는 생각이 들게 하는 등장인물들의 면면들을 잘 포착해 그리는 작가, 이런 복수라면 당하는 사람들조차도 자신들이 한 일에 비하면 가벼운 경고성으로 웃어넘길 수밖에 없지 않을까?

긍정의 마인드로  독자들에게 유머를 선물해주는 작가로서 다음 작품이 기다려진다.

**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

하렘의 남자들 2

하렘의 남자들 2
알파타르트 지음 / 해피북스투유 / 2021년 8월

1편에 이은 2 편의 내용들이 너무도 궁금했던 작품, 역하렘이란 발상 자체도 기발했지만 남성으로서 하렘으로 들어온 각기 개성이 다른 남성들의 사랑받기 위해 노력하는 모습들의 시종 흥미진진하게 다가오는 작품이다.

1편에서 뜻하지 않게 황위를 물려받은 라틸-

예기치 않은  괴한들의 습격으로 인해 대신관까지 후궁으로 맞아들이고 이후 계속되는 이야기 진행은 판타지 로맨스를 충실히 따른 전개를 보인다.

500년을 주기로 거듭 탄생한다는 로드,  좀비, 시식자, 뱀파이어의 존재들과 함께 세상을 혼돈스럽게 하는 정체의 실체는 밝혀질 수 있을까?

여기에 무엇보다도 1편에서 사랑하던 첫 남자 하이신스와의 만남은 여전히 둘 사이의 사랑에 대한 배신이자 앙금처럼 다가오고,  그러면서도 애잔한 감정을 통해   그들 사이는 완전히 남남으로 돌아설 수 있을까? 에 대한 궁금증들이 대화를 통해 설렘을 전해준다.

독특한 개성으로 라틸의 마음을 흔드는 존재 하렘가의 남자들, 사랑이란 이름하에 라틸을 기다리고 사랑받길 원하며 인정받으려 충실하게 다가서는 모습이라니....

사랑은 원대하고 영원하며 인간의 마음을 흔들어놓을 만큼의 다양한 감정들을 드러낸다는 것을 작품 속의 내용을 통해 느끼게 한다.

황권을 완벽하게 자신의 권력 세계로 안정시키고 유지하기 위한 계책의 일환으로 정치를 하는 라틸이란 인물이 지닌 책임감, 그런 가운데 고르게 후궁들을 방문한다는 것도 웃음을 던지지만 뭣보다 흑마법과 함께 위기를 당하고 있는 라틸이 무사히 평정을 할 수 있을지에 대한 걱정, 먼 후일을 도모하기 위해 스스로 나선 과정들이 다음 이야기를 더욱 기다려지게 한다.

각자의 비밀들을 지닌 하렘가의 남자들, 그들은 과연 자신들이 원하는 대로 국서로 지목당할 수 있을는지, 안개처럼 오리무중 속에 가려진 로드의 정체와 흑마법의 발현들을 통해 서서히 고조되는 전개과정이 로맨스의 달달함과 판타지의 세계를 모두 느끼게 한 작품이다.

**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

[100자평] 하렘의 남자들 2

하렘의 남자들 2
알파타르트 지음 / 해피북스투유 / 2021년 8월

1권 이후 기다렸던 작품, 여전히 등장인물들의 긴장감과 로맨스가 펼쳐지는 이야기가 재밌네요.

신기한 구름

신기한 구름
프랑수아즈 사강 지음, 최정수 옮김 / 북포레스트 / 2021년 9월

 19세의 나이에 혜성처럼 나타난 작가, 프랑스아즈 사강이 쓴 작품이다.

사강 하면 김영하 작가의 작품 '나는 나를 파괴할 권리가 있다'를 떠올리게 된다.

허를 찌른 법정에서의 자기변호로써 한 말이겠지만 어쩌면 문학가이기에 이런 말도 표현하지 않았나 싶다.

이 작품 속에 등장하는 여주인공 조제, '조제와 호랑이와 물고기들'에서 등장하는 이름과도 동일함 때문에 더 반가울 수도 있는 이름이라 조제가 겪는 이야기의 흐름들을 좀 더 관심 있게 따라가 보게 된다.

자유분방함을 지닌 프랑스인 조제가 미국인 남편 앨런을 만나면서 부부로서 살아가는 이야기를 그린 내용은 미국의 휴양지와 뉴욕 그리고 파리의 생활을 통해 그들 사이에서의 미묘한 흐름들을 그린다.

자신이 그녀에 대한 모든 것을 알고 싶고 자기 통제하에 두고 싶은 남자 앨런, 플로리다의 키웨스트에서 휴가를 보내던 중  그녀는 외도한 사실을 그에게  말하고 남편 몰래 뉴욕을 벗어나 프랑스로 달아나버린다.

아무도 알리지 않은 채 노르망 시골에서 집을 빌려 생활하던 중 옛 남자 친구 베르나르와 함께 남편이 자신을 찾기 위해 프랑스로 오면서 다시 재회한다.

사강이 그리는 조제란 인물의 동선과 심리들을 통해 그녀와 남편의 대화와 생활들 속에 담긴 긴장감들은 두 사람들이 보인 행동과 말들은 일반인들의 상식을 벗어난다.

미행하고 그녀의 입을 통해 사실을 확인하고, 파티에서 만난 예전 남자 친구를 만나 다시 일탈을 하는 행위들, 그런 행위들에 대한 확인을 끊임없이 확인하고 겉으로는 부드러움을 갖지만 속마음 속엔 질투가 서린 앨런의 모습들은 그 또한 외도를 하는 과정을 거치면서 둘 사이의 냉전의 시간을 거치는 흐름들이 사랑이란 이름 아래 미묘한 신경전을 통해 심리묘사를 그려간다. 

특히 사강이 그동안 그의 작품 속에서 드러낸 '사랑'에 대한 모습들을 생각해본다면 이 작품 속에 등장하는 두 사람의 관계는 서로가 서로를 자극하고 도발하면서 이를 확인하는 과정, 앨런 스스로도 이런 일들이 결국은 파국으로 치달을 것이란 예감을 하면서도 서로가 서로를 놓지 못하는 억압과 속박, 이혼을 원하지만 확실하게 선을 긋지 못하고 앨런에게 끌리는 조제의 모습들이 그려진다.

이 순간 그녀는 해변에 혼자 누워 시간을 흘려보내듯이, 시간이 흘러가는 소리를 듣듯이, 아무도 없는 거실에서 주저하며 다가오는 여명을 바라보고 있었다. 삶에서 도망쳐, 사람들이 삶이라고 부르는 것에서 도망쳐, 온갖 감정들로부터 도망쳐, 내 장점과 단점들로부터 도망쳐, 수없이 많은 은하수 중 하나의 100만 분의 1 면적에서 잠시의 호흡이 되고 싶었다.  - P. 152 

사랑이란 이름 아래 연인이 되고 부부가 된 사람들, 그렇지만 조제가 원했던 이상향의 사람은 아니었다는 현실적인 자각을 인지하지만 자신의 새로운 인생을 개척하지도 못하는 조제란 인물은 자신이 누리고 싶었던 자유로운 감성과 심리의 복잡함으로 인해 독자들로 하여금 사랑의 본질은 무엇인가를 생각해보게 된다.

 그 가운데 자유를 갈망하는 이중성의 행보, 사랑하는 사람 곁에 있지만 여전히 외로운 인간의 고독을 조제란 인물을 통해 심리의 변화 추이를 느껴보게 하는 작품이다.

서로가 서로에게 던지는  말이 농담이라 할지라도 상대에게 불편한 마음과 상처를 남긴다면 이는 사랑이란 이름으로 포장한 다정한 악몽이라고도 할 수 있다.

뉴욕을 떠나 프랑스로 향한 비행기 안에서 바라본 구름, 떠다니는  흩어지는 구름들의 모습은 바로 조제의 심정을 대변해주는 듯도 하다.

사랑은 하지만 자유로움을 갈망하는 인간들의 마음, 외로움과 함께 동반된 감정을 잘 그린 작품이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.