다리를 사이에 두고 무슨일이?

산 루이스 레이의 다리 - 손턴 와일더의
손턴 와일더 지음, 김영선 옮김 / 샘터사 / 2010년 9월

1714년 7월20일 금요일 정오_ 

페루에서 가장 멋진 다리가 무너져서 5명의 여행객이 추락사하는 사고가 벌어졌다.  

흔하디 흔한 사고였음에도 불구하고 유난히 이 사고가 기억에 남는 것은 바로 이 추락사를 당한 사람들 앞에 다리를 건너고 뒤를 돌아다 본 쥬니퍼 수사에 의한 글 때문이다. 수사는 사고 현장을 목격하고 하고 많은 다리중에서, 그것도 추락사한 5명은 과연 예정된 수순대로 삶을 마감할 운명을 지녔는가? 아니면 우연히 태어나 우연히 죽게 되는가에 대한 신을 믿는 사람으로서 그 본연이 의무에 충실하고자 죽은 5사람의 행로를 추적하게 이른다.  

첫 번째는 몬테마요르후작부인 _ 그녀는 못생긴 얼굴을 지녔지만 결혼을 해서 낳은 딸인 클라라는 예쁘다. 그런 자신의 딸에 대한 맹목적인 사랑을 쏟아부었지만 그녀의 딸은 그런 엄마의 곁을 탈출하고자 먼 스페인의 남자와 결혼해서 떠나가버린다. 이런 그녀의 딸에게 자신의 애정어린 편지를 보냄으로써 자신의 감정을 나타내고자 하지만 여전히 클라라부터는 차갑고 지적인 감정의 편지만을 받을뿐이다.  

두 번째 사람은 이런 부인을 돕고 있는 수녀원에 있던 고아출신인 페피타 

그녀는 수도원 생활에서 밴 거절할 줄 모르는 순종의 행동으로 인하여 후작부인을 돕는 하녀이지만 그녀 자신이 수도원에 돌아가길 원한다는 솔직한 편지를 후작부인이 봄으로써 그 편지를 찢어버리고 후작부인 곁에 남게된다. 이런 그녀의 편지를 본 후작부인은 여태까지의 자신의 열정적이었던 딸에 대한 맹목적 사랑에 대한 그릇된 점을 깨닫게 되면서 리마로 돌아갈 것을 결심하고 다리를 건너게 된다.  

세 번째 사람은 쌍둥이인 형 마누엘과 에스테반중에서 에스테반_ 

둘은 수도원에 버려진 아기였지만 수도원장의 발견으로 근처에서 살아가게되고 필사 일 외에 여러가지 일을 하면서 생활하지만 형 마누엘이 유명배우인 카밀라의 부탁으로 연애편지 대필을 하면서 그녀에 대해서 사랑에 빠지게 되고 이후 죽게 되자 자신도 자살을 시도하지만 여행가 알바라도 선장의 도움으로 바다로 가기로 결심하게 되면서 다리를 건너게 된다.  

네 번째, 다섯 번째 사람은 어릿광대로 불리는 피오아저씨와 카밀라의 곱사등이 아들인 돈 하이메_ 

피오는 카밀라를 훈련시켜서 유명배우로 거듭나게 만들지만 그녀는 돈 안드레스 총독사이의 사랑의 결실로 세 아이를 낳게 되고 염병에 걸리게 된다. 그런 그녀를 안타깝게 바라보는 피오아저씨의 제안인 그녀의  아들 돈 하이메를 자신과 같은 수준의 교육을 가르치고 싶다는 뜻을 받아들여 같이 동행을 허락하게 된다. 이 둘은 다리를 건너다 추락한다.  

위 5명의 각자의 사연들은 어쩌면 무수히 지나가는 우리들네의 사연과 같다.각기 소유한 사랑에 대한 생각이나 행동들이 다를 뿐 , 그들이 추구하고자 했던 것은 자식에 대한 사랑, 연인에 대한 사랑, 같은 핏줄인 쌍둥이 형에 대한 자신의 사랑,애틋한 연민 등 모든 사랑을 대표적으로 보여준다. 

1926년 여름에 집필해서 1927년 여름까지 집필했다던 이 소설은 이 작가에게 많은 명성을 안겨준 작품이 되었다. 실제 이 책을 읽으면서 처음 추락사한 현재의 상황인 날짜가 기록이 되어있고 그 다음 부턴 과거로 흘러들어가 회상하는 식으로 엮어가기 때문에 언뜻 보면 보르헤스의 작품처럼 보이기도 하고 언어적인 표현법은 그 시대와 지금의 시대와 견주어 볼 때 어색함이 없다.  

쥬피터 수사에 의한 추적 과정의 결과는 죽은 5명가 연관된 딸, 수도원장, 선장, 배우의 기억속에 결코 헛된 삶을 살지 않았다는 내용을 보이면서 아름다운 다리 이름에 걸맞게 다리를 사이에 두고 인생의 한 편에서 생이 활기참이, 다른 편에선  죽음이란 세계를 보여줌으로써 종교와 현실의 우연이 과연 존재할까 하는 생각을 하게 한다.  

책의 흐름 내용보다는 띄엄띄엄 서술하는 문장이 오히려 이 책을 더욱 돋보이게 한다.  

신앙과 진실 사이의 간극은 일반적으로 생각하는 것 보다 훨씬 넓은 법이라든가, 우리는 죽게 될 것이고 그 다섯 사람에 대한 모든 기억은 지상에서 사라질 것이다.  

우리 자신도 한동안 사랑을 받다가 잊힐 것이다. 그러나 그 정도 사랑이면 충분하다. 사랑을 하고 싶은 모든 충동은 그런 충동을 만들어낸 사람에게 돌아간다. 살아있는 사람들을 위한 땅이 있고 죽은 사람들을 위한 땅이 있으며 그 둘을 연결하는 다리가 바로 사랑이다. 유일한 생존자이자 유일한 의미인 사랑! 

위 구절로서 이 책에서 말하고자 하는 작가의 생각을 모두 대변해 주고 있단 생각이다. 간혹 정치인들에게도 인용되고 있다는 문장들은 읽어 내려가면서도 곱씹어 볼 수 있는 몇 안되는 문장중에 하나란 생각이 든다. 그래서 그런가, 세월의 흐름에도 불구하고 여전히 베스트셀러로 자리 매김을 하고 있는 이 책은 지금도 생과 삶, 사랑, 구원의 문제에 있어서 적지않은 영향을 준 책이란 생각이 든다.