[서평]밀란이랑 오늘도 걱정말개

밀란이랑 오늘도 걱정말개 - 노잼 일상을 부수러 온 크고 소중한 파괴왕
오혜진 지음 / 21세기북스 / 2018년 12월

'사람이 책을 만들고 책이 사람을 만든다'라는 말이 있다.

그것에 빗대어 명언하나 만들어 보자면 '사람이 반려견을 들이고 반려견이 사람을 만든다'고 하고 싶다.

반려견을 가족으로 들이는 것은 분명 선택이겠지만 반려견을 키우면서 느끼는 기쁨은 나처럼 개라면

진저리를 치던 사람을 '어구구 내강아지'라고 콧소리를 내는 진정한 사람으로 거듭나게 한다.

처음 손바닥만하던 강아지가 우리 집에 들어왔을 때에는 가지고 온 남편에게 무척 화를 냈었다.

마당에서 키우는 진도견도 그랬지만 개를 싫어하는 아내의 말을 무시하다니.

하지만 지금은 남편보다 '토리'를 외치는 애견인이 되어 남편을 서운하게 하고 있다.

스피치종인 토리는 지금 내 껌딱지가 되어 어디를 가든 내 곁을 지키는 단짝이 되었다.

그러니 이 책의 주인공 밀란을 키우는 견주의 마음도 충분히 이해한다. 하지만 이렇게 큰 래브라도 리트리버라니.

맹인 안내견으로 천사견일 것 이라는 막연한 기대로 입양을 했다는데 '악마견'임을 확인하는데는 그리 오래 걸리지 않았다고 한다. ㅎㅎ

 

휴지를 저렇게 물어뜯는건 약과다. 벽지가 성한게 없고 쇼파나 베란다 문의 실리콘까지 깔끔하게 뜯어내는 기술이라니. 덩치나 작아야지 한번 산책나가면 쉽지 않을 것 같은 덩치를 가진 녀석을 참 많이도 봐주고 있었다.

특히 이 책의 저자는 밀란의 시각으로 인간을 보는 방식으로 써서 더욱 재미가 있는 작품이 탄생한 것 같다.  정말 밀란의 시각으로 보면 자신의 멋진 작품(?)을 보고 소프라노 톤으로 소리를 지르는 엄마가 이해되지 않을 것 같다. 밀란은 그저 작품활동을 했을 뿐인데 말이다.

정말 이 사진은 인스타그램에서 베스트포토가 될만하다. 정말 밀란이 운전하고 있는 것처럼 보인다.

녀석 그래도 엄마 덕분에 스타도 되고 심지어 CF까지 찍은 연예견이 되었다.

그 돈으로 맛있는 간식 많이 사달라고 졸라라 밀란아!

너를 응원하는 유진이모도 이모부도 있고 가끔 소리를 질러서 그렇지 너 없으면 이제는 살수 없을 것 같다고 외치는 엄마도 있으니 너는 행복한 반려견이란다.

그래도 이제 휴지좀 그만 물어뜯고 베란다 실리콘도 곱게 두거라. 또 뜯어냈다가는 이 겨울 얼어죽고 만단다.

동물을 키워본 적이 없던 부부의 반려견 일기를 보고 있으니 자꾸 내 모습이 겹쳐온다.

나 역시 개를 끔찍히 싫어하던 사람이라 그런지 서로 알아가는 과정이 남의 얘기 같지 않았다.

비록 벽지와 쇼파를 물어뜯고 휴지로 집안을 엉망으로 만들어놓아도 귀엽기만 할 것이다.

그래도 안되는 건 안되는 거라고 따끔하게 교육을 시켜야하지 않을까.

밀란의 일상을 보면서 우리 토리가 얼마나 착한 녀석인지 다시금 깨닫게 된다.

처음 며칠은 충전기 전선을 물어뜯어놓고 여기저기 실례도 했지만 어찌나 영리한지 지금은 집안에서는 거의 배변도 하지 않고 물어뜯는 일도 없다. 아침에 마당에 내어놓으면 알아서 배변도 정한 장소에 착착하고 예쁜짓만 한다. 그래서 이제 2살인 토리가 아주 오래 내 곁에 있었으면 한다.

한우를 구워주는 것도 아깝지 않고 예쁜 옷을 사 입히는 재미도 있다. 반려견을 가족으로 맞이하는 것은 쉽게 결정할 일이 아님을 미리 알고 절대 유기견이 되지 않도록 해야 한다.

그저 인간의 처분만을 기다리는 강아지들이 인간과 더불어 행복한 삶을 살 수 있기를 소원한다.

밀란아 토리야 건강하게 잘 살자!

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다.

[서평]지독하게 인간적인 하루들

지독하게 인간적인 하루들 - 미리 알아 좋을 것 없지만 늦게 알면 후회스러운 거의 모든 불행의 역사
마이클 파쿼 지음, 박인균 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2018년 12월

누구에겐가는 평범했던 하루가 누구에겐가는 처절하고 불행한 하루가 될 수도 있고 어쩌면 생의

마지막 날이 될지도 모른다. 이 책은 인류가 지나온 시간중에 누구에겐가 좋은 의미이든 나쁜 의미이든 잊을 수 없는 하루에 대한 기록이다.

흔히 우리가 누릴 수 있는 복중에 '죽음'도 있다. 평생 잘 사다가도 마지막 최후가 비참하거나 고통스런 경우가 많은데 고통없이 평화롭게 저세상으로 가는 것도 복이라는 것이다.

그런 점에서 이 책에는 주로 비참하게 최후를 맞이한 인물들의 하루가 많이 담겨있다.

잉글랜드의 에드워드 2세는 왕비와 그녀의 정부에 의해 폐위된 것도 모자라 1327년 9월 21일 버클리성에서 뜨거운 쇠로 성기에서 엉덩이까지 관통당해 살해되었다. 사실 이런 비참한 죽음들은 에드워드 2세뿐만아니라 프랑스나 독일, 러시아에 이르기까지 많은 왕들의 죽음도 비슷했다.

어찌보면 권력을 가진 사람들이 더 비침한 죽임을 당할 확률이 더 많을 것 같다. 많은 적들이 그 자리를 노리고 있기 때문이다.

그런가하면 잉글랜드의 윌리엄3세는 두더지가 파놓은 흙더미에 말이 걸려 넘어지면서 생긴 상처로 사망했다. 또한 자신이 맡은 사건의 진실을 밝히겠다고 결심한 변호사가 실제로 총상을 재현하다가 잘못된 격발로 죽음에 이른 경우도 있었다. 이 변호사는 링컨대통령이 아주 껄끄럽게 생각한 각료였다.

그렇다면 누구에겐가 가장 비참한 마지막날이 누구에겐가는 앓던 이가 빠진 것처럼 시원했던 하루가 될 지도 모르겠다.

'귀여운 여인''사관과 신사'의 리차드 기어는 인도를 방문했다가 마중나온 세티라는 여인과 입맞춤을 했다가 구속될뻔한 하루가 있었다. 죽음까지는 아니지만 망신스런 하루가 있었던 사람들은 너무도 많다.

나 역시 잊지 못할 하루를 떠올리면 지금도 얼굴이 화끈해진다. 신혼여행을 떠나기 위해 공항에 도착해서 짐을 부치던 중 스커트의 단추가 떨어지면서 흘러내려 속옷이 보일뻔했던 것이다. 아마 살짝 보였을 것이다.

얼른 추스려 올리기는 했지만 그냥 다 흘러내렸다면 공항의 그 넓은 곳에서 큰 망신을 당했을 것이다.

이 정도의 망신은 그냥 애교일 정도로 역사속에 기록될 만큼 망신스런 하루를 겪은 인물들에 대한 얘기는 재미있기도 하고 안타깝기도 하다.

지금도 가장 많이 팔린다는 영원한 베스트셀러 '성서'의 잘못된 인쇄로 우스꽝스런 문구가 되어버린 경우도 있다. '간음하지 말지어다'가 '간음할지어다'라고 인쇄되었다니 은근히 곁눈질을 즐기던 신자들이 있었다면 쌍수를 들어 환영했을 것이다. 이 잘못 인쇄된 성서가 지금 남아있었다면 많은 돈으로 경매되었을텐데.

무덤에서 살아난 사람들의 이야기며 역대 대통령들의 실수담들이 너무나 재미있기도 하다.

아무리 권력이나 명예로 무장이 되었더라도 운명처럼 다가온 어느 하루때문에 너무나 인간적인 모습으로 기록된 역사를 들여다보니 나는 아직 끔찍할 정도의 하루가 없어서 다행이라는 생각이 들었다.

그냥 아무 기억도 나지 않는 평범한 하루가 얼마나 소중했었는지 다시 깨달은 순간이었다.

1월 1일부터 12월 31일까지의 기록이다 보니 엄청 두꺼운 책이 되었지만 읽다보면 순식간에 읽혀지는 재미있는 옛날이야기책 같다.

* 도서를 출판사로부터 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[서평]사랑의 과학

사랑의 과학 - 존 가트맨이 전하는 행복한 관계의 원리
존 가트맨 지음, 서영조 옮김, 최성애.조벽 감수 / 해냄 / 2018년 12월

세상 모든 것이 과학적인 것으로 설명될 수는 없다. 특히 사랑을 과학적으로 풀 수 있다는 걸

믿을 수 있는가? 여기 그 질문에 대한 해답지가 있다. 실제로 책을 읽기 전까지 나도 믿을 수 없었다.

하긴 사랑의 감정이 생기기 위해서는 여러가지 호르몬이 동원된다는 것쯤은 알고 있었다.

페로몬이니 도파민이니 하는 호르몬 말이다. 하지만 이 책은 겨우 그 정도의 화학물질만을 증명하지 않는다.  차갑지도 딱딱하지도 않다는 수학-내가 제일 싫어하는 학문이다-으로 도표를 만들어 떡하니 들이밀때에는 말문이 막히고 만다.

이 책의 저자인 존 가트는 사랑에 대한 여러가지 의문에 대한 증명을 위해 신혼부부를 모집해서 실험을 진행했다.

130쌍의 신혼부부들중 6년이 지나자 13퍼센트에 해당하는 17쌍이 이혼을 하게된다.

이 실험의 핵심은 부부가 갈등상황에서 대화를 나누는 모습을 15분만 지켜보면 6년 뒤 그들의 결혼생활이 어떻게 될지를 거의 정확하게 예측할 수 있다는 점이었다.

결혼한지 몇 달밖에 안된 부부들의 대화에서 100퍼센트 정확도로 향후 이혼률을 집어낼 수 있다니 정말 믿기 힘든 결과였다.

또한 이 실험에 임한 부부들중 심장박동수가 올라가고 손에 땀이 차는 등 신체에 민감한 변화를 나타냈던 남편들은 결혼생활이 매우 불행하다고 생각했던 사람이었고 결국 이혼에 이르는 경우가 많았다고 한다.

그래프로 정리해놓은 것을 보면 대체적으로 긍정적인 사고를 보였던 커플들이 이혼률이 낮았고 이혼은 하지 않았지만 불행하다고 생각하는경우가 적었다고 한다.

10년 이내에 이혼을 한 부부들은 이혼을 하지 않은 부부들에 비해 '결혼 첫해에'갈등 상황에서 아드레날린을 34퍼센트 더 많이 분비했다는 사실을 알 수 있다. 말하자면 갈등상황에서 덜 흥분하고 덜 분노했던 커플들이 이혼을 덜 했다는 것이다. 흔히 성격차이로 이혼했다는 말이 이 경우가 아닐까.  이 데이터는 사랑을 과학으로 풀 수있다는 저자의 말을 증명해준 실험이었다.

그렇다면 이혼으로 가는 4가지 지름길은 무엇일까. 정답은 비난, 방어, 경멸, 담쌓기였다.

아마 저 순대로 진행되다가 결국 이혼으로 이르는 것 같다.

비난이나 방어 정도는 어느 부부나 겪어봤을 것이다. 하지만 경멸이 단계에 이른다면 다시 회복하기 어렵지 않을까. 그러다가 서로 냉담하게 담을 쌓는 단계에 이르면 이혼은 더욱 가깝게 된다는 이론에 공감한다.

 

 

 

 

부부싸움을 하는 중에 튀어나오는 단어에서도 이혼을 예측할 수 있단다. '그래, 하지만'이라는 단어를 많이 쓰게되면 이혼할 확률이 높아지고 '그래, 그리고'라는 말을 쓰는 경우에는 평화로운 결말에 이를 가능성이 많아진다고 한다. 나는 어떤 단어를 많이 썼을까. 아마 전자의 경우인 것 같았다.

내가 더 옳다고 주장하기 위해서는 '그래, 하지만'이란 단어가 더 많이 튀어나올 수 밖에 없다.

아무래도 좀더 강한 성격에다 타협에 약한 나같은 사람의 경우 이혼에 이를 확률이 높아질 수밖에 없을 것이다. 아하 조심해야겠네.

그래도 희망은 있다. 사랑이든 우정이든 성공적인 관계를 완성하려면

사랑의 지도를 그리고 호감과 존중을 쌓고 상대의 시도에 많이 반응하면 된다.

사랑이라는 것은 단순히 호르몬의 변화뿐만 아니라 대화의 기술이나 노력이 뒤따라야 한다는 것을 저자의 수많은 실험을 통해 알게 되었다.

다만 두꺼운 분량만큼 곳곳에 펼쳐진 수많은 수학방정식에 숨이 턱 막히기도 하지만 달콤하고 마법같은 사랑에 대한 똑부러지는 정의와 결혼생활을 훌륭하게 이끌어갈 수 있는 해답이 바로 여기 이 책에 담겨있다.

인생에 있어 사랑이나 결혼은 삶의 질을 결정하는 중요한 요소이다.

막연한 기대감으로 들뜨기만 하다가 얼떨결에 결혼을 해서 힘들게 결혼생활을 하다가 이혼에 이르는 사람들이 너무 많아지고 있다. '사랑의 과학'은 이런 비극을 막기 위해 수십년 동안의 데이터를 추출해서 얻은 '묘약'인 셈이다. 노력없이 얻는 열매는 없다. 내 사랑과 결혼에 대한 미래를 알고 싶다면 반드시 읽어볼 것을 권한다.

* 출판사로부터 도서를 무료로 제공받아 작성된 리뷰입니다.

[서평]샘터 2019년 1월

샘터 2019.1
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2018년 12월

어느새 2019년이 코앞입니다. 나이가 들수록 시간의 속도감은 빠르기만 합니다.

며칠 남지 않은 2018년을 아쉬워하면서 새해에는 올해보다 더 행복해질 수 있기를 소원해봅니다.

새해 첫 샘터의 표지는 쓰다남은 색색의 천조각을 이어서 만든 조각보입니다.

조각일 때는 쓸 곳이 없어보이지만 이렇게 이어 붙이면 작품이 되는 조각보처럼 하나씩 힘을 모아보자는 의미가 담겨 있는 것일까요.

멀리 한국에서 스페인으로 이민간 아버지의 나라로 돌아와 모델이 된 남자가 있습니다.

피는 어쩔 수 없는지 언젠가는 스페인에 홀로 계시는 어머니를 한국으로 모셔와 함께 사는 것이 소원이랍니다. 열심히 살고 있으니 분명 이루어질 소원이겠네요. 멋진 남자입니다.-이 남자가 사는 법-

요즘은 다양한 컨텐츠가 유행이라고 하더니 마을의 역사를 담은 책도 여럿 나왔다고 하네요.

하긴 점점 사라져가는 기억들을 담아 놓으면 역사책이 되지 않겠어요. 우리동네도 한번 담아보고 싶네요.

하루종일 TV를 켜놓고 살다시피하는 나로서는 젊은 사람들이 TV를 보지 않는다고 해서 놀랐습니다.  TV말고도 볼게 많고 놀게 많아서인가 봅니다.

그리고 새해 첫호부터 출발하는 만화 '박여사의 인생내공' 참 재미있습니다. 내 얘기인줄.

집집마다 공병을 그냥 재활용에 내어놓은 적이 있었을 때는 관심이 없었는데 엊그네 아파트 재활용하는 곳에 붙여진 메모를 보고 이웃들이 내어놓은 공병을 줏어가는 사람들이 있다는 것을 알게 되었습니다.

어려운 시절이라 그런지 그런 것도 돈으로 만들어 볼 사람들이 생겼나봅니다.

새해 행복일기에는 이런 공병을 모아 용돈을 만들어 이웃에게 기부하는 한 소년의 이야기가 담겼습니다.

참으로 기특한 아이인데 이렇게 키워낸 부모님이 참 멋지다는 생각이 들었습니다. 예년에 비해 기부금이 줄었다는 뉴스가 이어지는 요즘 각박한 세상에 이런 소년이 있어 시름이 조금 펴지는 것 같습니다.

이제 샘터를 눈으로만 즐기지 않고 귀로도 들을 수 있다고 합니다.

팟캐스트 '샘터라디오'가 우리곁을 찾아왔네요. 스마트폰, PC에서 음성파일을 다운받아 청취할 수 있다니 스마트폰 중독인 젊은 사람들에게 샘터가 좀더 가깝게 다가갈 수 있을 것 같습니다.

'샘터라디오 파이팅!'

울산 바닷가마을에 사는 할머니가 주시는 장어매운탕레시피가 생각보다 어렵지 않았습니다.

장어탕은 사먹는 줄로만 알았는데 이 정도면 도전해볼만 합니다. -할머니의 부엌수업-

새해 첫호라 그런지 새해운수라도 있었으면 싶지만 충만한 꼭지들로 벌써 배가부른 샘터입니다.

내년에도 우리 모두 화이팅해요! 새해 복많이 받으시길...

[서평]책과 정원, 고양이가 있어 좋은 날

책과 정원, 고양이가 있어 좋은 날
이시이 모모코 지음, 이소담 옮김 / 샘터사 / 2018년 11월

살아있었다면 111세 되었을 지 작품의 작가는 10여년 전 101세의 나이로 세상을 떠났다고 한다.

아무리 백세시대라고 하지만 10여년 전 101세라면 정말 장수하고도 남는 나이였다.

1907년에 태어나 일본이 한창 전쟁 중일때는 30세가 훌쩍 넘은 나이여서 당시 전쟁의 참혹함을 그대로 겪은 세대였다. 물론 일본은 전쟁을 일으킨 종범국이라 일본국민이 겪었을 아픔이나 고통까지 이해해주기는 싫지만 아마도 많은 국민들이 전쟁을 지지하지는 않았을 것이라고 믿고 싶다.

도쿄에서 조금 떨어진 농촌에서 태어난 모모코는 당시로서는 중산층정도 되는 가정에서 막내로 성장했다.

멋진 할아버지가 썰어주는 연어회나 평범한 엄마가 해주시던 토란조림을 먹고 자라난 청정의 아이였다.

그래서인지 전쟁이 한창일적에는 시골로 들어가 농사를 짓고 소를 기르며 생계를 유지할 수 있었는지 모른다.  도시 토박이였다면 견디기 힘든 시골생활에 적응할 수 있는 유전자가 있었던 셈이다.

 

평생 독신으로 살면서 고양이와 개를 기르게 되었는데 그것도 일부러 기르려고 한 것이 아니고 안타깝게 집으로 들어올 수밖에 없었던 유기견이나 유기묘를 길렀던 것 같다.

매번 마술처럼 사라지는 개를 찾아 헤매기 일쑤였지만 집안에 들어온 생명에게 최선을 다하는 모습에서 그녀의 따뜻함을 엿볼 수 있다.

 

도쿄를 오가며 살면서도 한적한 시골생활을 꿈꿨던 모모코는 어린시절 형제들과 어울려 지냈던 추억과 전후 농사를 짓고 소를 길렀던 추억담을 기억하면서 글로 남긴다.

책을 좋아하고 출판일을 하면서도 정작 누구에게 어떤 책을 권할지 주저하던 모습에서 그녀의 소심하면서도 섬세한 일면을 느낄 수 있다.

가로등도 없는 시골의 밤길, 삼나무숲을 걸으면서 마셨던 그 공기의 달콤함을 잊지 못했던 그녀는 다시 고향근처의 시골로 낙향해서 남은 생을 살았던 것 같다.

나는 서울에서 태어나 당시에는 서울에도 조금쯤은 시골분위기 있는 동네에서 깻잎도 따고 우물도 길어봤던 기억이 있다. 심지어 학교로 향하던 길에 소똥이 간격을 두고 도열해있던 모습도 기억이 난다.

드넓던 그 땅은 지금 하늘을 찌를듯한 건물들로 촘촘히 채워졌다.

가끔은 나도 어린시절 졸졸 흐르던 시냇물이 떠오르고 지천이었던 아카시아나무의 향을 기억한다.  나이가 들어가면 오히려 어린시절의 추억이 더 또렷하게 남는 것만 같다.

백수를 누리고 떠나는 동안 그녀의 기억에 담겼던 추억과 마주하니 한편으로 우리에게 할당된 시간이 그리 길지 않음을 깨닫게 된다. 과연 지금의 아이들은 먼 훗날 어떤 기억들을 끄집어내게 될까.

가난하고 청량했던 기억대신 스마트폰의 게임과 학원을 오가던 기억만을 갖게 되지 않을까.

마당 한 귀퉁이에 채소를 키우고 마당에 고양이를 키우면서 한가롭게 책을 읽었을 작가의 평화로운 말년이 부러워졌다. 나도 그런 기억을 위해 섬으로 왔던 것은 아닐까. 그래도 '자취'라고는 생각해본 적이 없는데 아마 더 많은 사람들이 '자취'를 하는 시대가 오고 있는 것 같다. 그래도 외롭지 않게 고양이라도 키우면 어떨까. 담담하고 청정한 에세이였다.