[서평]예술의 쓸모

예술의 쓸모 - 시대를 읽고 기회를 창조하는 32가지 통찰
강은진 지음 / 다산초당(다산북스) / 2020년 9월

예술의 정의를 보면 '미적 작품을 형성시키는 인간의 창조활동'으로 넓은 의미로 미술과 기술을

포함하고 있다. 말하자면 먹고 사는 문제가 아닌 미적 활동을 아우르는 말이라고 이해하면 되겠다. 예술은 먹는 것도 아니고 생존에 필수도 아니겠지만 인류는 왜 이런 활동을 하게 되었을까.

제목으로 먼저 다가온 의문이다.

만약 인간이 먹고 사는 문제에만 치우쳐 살아왔다면 인류의 아주 처참한 진화를 해왔을 것이다.

동물의 영역에서 벗어나지 못한 채 정글같은 세상에서 오로지 먹고 살아남는 법만을 익힌채

생존하지 않았을까. 지금이야 코로나 사태로 해외여행이 어렵지만 우리는 인류가 이루어 놓은

수많은 작품들, 예를들면 건축물이나 미술품등을 보기 위해 여행길에 오르곤 한다.

그런 인류의 유산들은 지금을 사는 우리에게 앞으로를 살아갈 후손에게 막대한 영향을 끼친다.

아름다움이 무엇인지를 알게되고 그런 작품들로 인하여 받은 감동들이 삶의 에너지가 되는 것을

알게되는 것이다. 이게 바로 '예술의 쓸모'가 아닐까.

                                

저자 역시 이 책의 주제를 그렇게 잡은 것 같다. 그리고 그 '예술'을 들여다보는 법을 가르치고

싶었을 것이다. 그리고 눈으로만 보지말고 마음으로 느끼고 그걸 삶의 긍정적인 촉진제가 되기를

바랐을 것이다. 그런 점에서 이 책은 또 다른 재미있는 여행이 되었다.

                                

이 책에 소개된 수많은 예술품과 예술가의 창조와 탄생을 보면서 덕분에 우리가 얼마나 풍요로운

삶을 살아가고 있고 행복한지를 깨닫게 된다. 물론 예술가 자신들은 생각보다 행복하지 않은 삶을 살았다는 것이 딜레마이다. 대체로 우울증이나 유전병같은 질환으로 힘든 삶을 살거나 독특한 감정을 가진 덕에 범죄를 저지르기도 하고 심지어 자살로 생을 마감한 경우도 있었다.            

저자는 이런 예술가들의 경향이 결국은 역작을 만드는 초석이 되었을 것이라고 말한다.

'모든 창조는 우울에서 나온다'라는 말은 예술의 탄생에 많은 작가들이 평생 심적인 고통에 시달렸음을 말해주고 있다. 덕분에 우리는 아름다운 작품을 만나는 행운을 누렸지만 말이다.            

                                

내가 참 좋아하는 요하네스 페르메이르의 '진주 귀걸이를 한 소녀'는 정말 누구였을까.

그림을 모르는 문외한이 봐도 이 작품은 정말 아름답다. 당시 무대가 된 나라에 저런 복장을 한

소녀의 사회적 신분이 어떠한지는 알 수 없지만 옷차림으로 봐서는 상류층 계급의 소녀는

아닌듯 싶다. 그럼에도 큼직한 진주귀걸이를 할 수 있었다니...그래서 더욱 궁금해진다.

푸른 두건을 쓴 소녀가 누가 불러서 막 돌아선 것 같은 순간에 크고 아름다운 눈으로 바라보는

장면을 그렸다고 생각하는데 화가와 이 소녀의 관계는 무엇이었을까.

어쨌든 흔적도 없이 사라져버렸을 수도 있는 한 소녀의 삶이 그림으로 남았다. 그것만으로도

소녀는 행복한 사람이라고 생각한다.

                                

'키스'로 유명한 구스타프 클림트가 평생 동생을 잃은 트라우마와 유전병에 대한 걱정으로 고통받았고 결국은 그 유명한 스페인 독감으로 사망했다는 사실도 처음 알았다.            

수천만이 희생되었던 스페인 독감같은 코로나 바이러스가 지금도 우리를 공포에 떨게 한다.

인류는 늘 무엇인가로부터 도전을 받아왔다. 전쟁이든 질병이든 자연재해든.

그럼에도 늘 다시 일어났고 지금에 이르렀으며 앞으로도 그렇게 이어갈 것이다.

그 사실이 지금의 이 현실을 견디게 한다.

방콕시간이 늘어날 수록 예술가의 기질도 없는 내가 우울증에 걸릴판이다.

이런 우울한 시간에 이 책으로 살아보지 못한 시간과 만나보지 못한 예술가와 예술품으로 잠시 시름을 잊어보면 어떨까. 허탈했던 마음이 뭔가 차오르것 같은 풍요함을 느낄 것이다. 나처럼.

[서평]샘터 2020년 10월호

샘터 2020.10
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2020년 9월

10월은 년중 가장 성스러운 달이라고 알고 있다. 오래전 조상에 제사를 지낼 때도

10월 상달에 지내곤 했다죠. 마침 제 생일도 있는 달이라 더욱 정이 갑니다.

코로나 사태로 모두가 힘든 2020년도 어느새 얼마 남지 않았네요.

이번호의 표지가 좀 난해해서 설명을 유심히 보니 솔밭이라고 하네요. 전 거미인줄.

이번호 특집은 '라떼는 말이야'네요. 이말을 하기 시작하면 꼰대라는데 그래도 라떼가 참 그립죠.

열두 형제의 사연도 짠하고 자신을 옳은길로 인도하신 스승님에 대한 이야기도 감동스럽네요.

10여 년전 갑작스럽게 세상을 떠나신 내 스승님도 그리워졌습니다.

유독 족발과 보쌈을 좋아하는 나는 할머니의 부엌수업에 나온 레시피를 보니 얼마나 반갑던지요.

유명하신 정신분석 전문의 김혜남씨의 어머니가 만드신 밥상이라 더욱 와 닿는다.

구순이시라는데 사진으로 뵈니 정정해 보이신다. 우리 엄마도 저 나이에 저리 정정하셨으면.

용산에서 태어나고 자라서 그런지 용산 이야기만 나오면 눈길이 더 갑니다. 오래전 원효로 근처에

삼호정이란 정자가 있었고 당시에 차별받았던 여성 5명의 모임이 열리곤 했다는 기사가 참 좋았습니다.

가난한 양반가의 딸이거나 서녀였던 여성들이 기생이나 소설로 살아야 했던 아픔을 시회로 달랬던 것 같습니다. 김금원이란 여성역시 의주부윤의 역임한 김덕희의 소실로 용산을 떠나 이사를 하면서 그 후 기록이 없다고 하는데 멋진 삶을 살았기 바란다는 설훈작가의 마음에 내 마음도 얹어봅니다.

얼마 전 TV에 출현해서 멋진 말을 들려주었던 천종호판사의 일화가 아주 감동적입니다

법대에 진학하려 했지만 성적 때문에 고심했던 소년이 우연히 길에서 만난 친구의 손을잡고

원서를 사서 부산대학교에 접수를 했고 결국 법대에 진학해서 그 유명한 '호통판사'가 되어

잠시 정도를 벗어난 청소년들에게 손을 잡아주고 있습니다.

정작 그 친구는 그 일을 기억도 못한다는데 천판사는 그 친구를 천사로 여기고 있다고 합니다.

정녕 '수호천사'가 잠시 그 친구의 몸을 빌렸던게 아닐까 싶습니다.

코로나 블루라고 우울증으로 고생하는 사람들이 늘어난다고 합니다.

다음호에도 더 감동적이고 익살스러운 이야기들로 풍성했으면 하고 얼른 모두가 행복해졌으면

합니다.

[서평]그녀들의 범죄

그녀들의 범죄
요코제키 다이 지음, 임희선 옮김 / 샘터사 / 2020년 8월

누가 그녀들에게 돌을 던질 수 있을까.

부유하게 자란 잘 생긴 남자는 대학시절 한 여자를 강간했고 사랑하지도 않은 여자와 결혼을 하고 하녀처럼 부리다가 바람까지 피운다. 이 정도의 죄는 용서될 수 있을 것인가.

법에 묻기를 포기한 여자들은 분연하게 일어서 이 남자를 단죄하기로 한다.

서른 넷의 유카리는 가난한 집안에서 태어나 간호사로 근무하다가 부유하고 잘생긴 의사 도모아키를 만나 결혼한다. 누가봐도 어울리는 커플은 아니었다. 아들에 대한 기대가 컸던 부모도 실망했다.

유카리의 8년 동안의 결혼생활은 하녀의 삶과 크게 다르지 않았다. 남편의 부모와 함께 살면서

집안일을 하고 밤늦게 돌아오는 남편과는 그럭저럭 지내고 있지만 성생활은 몇 개월째 하지 않는다.

손주를 기다리는 시어머니는 출산으로 유명한 신사에 함께 다니자며 유카리를 압박한다.

하늘을 봐야 별을 따지. 그러던 중 시어머니는 대신해 참석한 주민회의를 통해 이웃에 사는 미도리를 알게된다. 그녀는 남편인 도모아키와는 어린시절부터 이웃해 살았고 초등학교를 같이 다녔다고 했다.

남편 도모아키가 바람을 피우는 것은 아닌지 유카리는 의심하기 시작한다. 미도리의 의견도

그랬다. 사실 미도리는 도모아키와 대학시절 잠시 사귄 사이이기도 했다.

부잣집 딸인 미도리는 자유분방한 성격으로 교사생활을 하기도 했지만 갑작스런 부모의 사망으로 충격을 받고 해외여행을 하면서 살고 있다. 평생 먹고 살 돈을 상속받았기 때문에 사는데 지장이 없다. 유카리는 결혼 후 친구도 없이 외로이 살다가 미도리와 친분을 가지면서 남편을 다시

바라보게 된다. 그리고 어느 날 새벽, 남편은 아침에 매고갔던 넥타이도 매지 않은 채 귀가한다.

                                

자동차회사 홍보실에 근무하고 있는 마유미는 서른 넷의 나이가 부담스럽다.

대부분의 여자들은 그 나이에 결혼을 하고 집에 들어 앉는다. 대학시절 치어리더로 인기를 끌 정도로 예뻤지만 아직 결혼에 이르지는 못했다. 취재차 나갔던 야구장에서 사고를 당하고 병원을 찾았다가 대학선배인 도모아키를 만나게 된다. 사실 마유미는 도모아키의 비밀을 알고 있다.

후배였던 A를 성폭행한 사실. 그 후배는 이후 사라져버렸고 그 사실을 알고 있는 마유미는 선배와 맞닥뜨린게 부담스럽다. 하지만 다정하게 다가오는 도모아키에게 빠져버리고 만다.

그가 유부남이라는 사실을 처음엔 알지 못했다.

                                

그리고 어느 날 어선에 의해 발견된 참혹한 시체 한 구!

이혼을 결심한 유카리의 시신이라고 판단한 경찰은 자살이라고 단정하지만 사건은 지금부터 시작이다.

마치 여전사들의 투쟁을 보는듯한 소설이다.

남자 하나 잘 만나는 것으로 팔자가 달라진다고 믿었던 시절의 이야기여서 이 여자들의 투쟁이

더 놀랍다. 하지만 그렇다고 해서 살인을 정당회시켜야 할까.

모든 사실이 밝혀지고도 범인을 잡을 수 없었던 사연은 무엇일지 꼭 확인해보시길.

[서평]마음 챙김의 시

마음챙김의 시
류시화 엮음 / 수오서재 / 2020년 9월

연필을 보면서 그 안에 숨어있는 단어를 찾아내는 것을 상상하는 사람이 바로 시인이다.

그저 흑연을 품고 있을 뿐이라고 생각했는데 그 연필이 쏟아낼 단어를 연상하다니.

그래서 시인이 특별한 사람이라고 생각한다.

태풍이 두어개 지나가고 나더니 갑자기 가을이 달려왔다. 하늘빛이 더 푸르렀다.

어떻게 시간이 지나가는지 올해는 내내 숨죽이고 견디고 살아와서 그런지 억울한 생각마저 든다.

그럼에도 이렇게 어느 특별한 시인이 글을 골라 시집을 내어 줘서 참 감사하다.

 

코로나 시대에 많은 사람들이 집안에 갇혀 지내고 있다. 그래서 인테리어 업계가 호황이란다.

내가 머무는 공간만이라도 변화를 주고 싶어서다. 시집도 그런 이유로라도 많이 읽혔으면 좋겠다.

가끔은 옷도 차려입고 멋진 파티도 열고 창문을 열고 노래도 부르면 어떨까.

노래가 좀 그렇다면 여기 시인이 챙겨준 시라도 읊어줄까나.

사랑을 포기하면 그 때부터 늙는 것이다...라는 말이 가슴에 콕 박힌다.

내 나이가 어때서..사랑하기 딱 좋은 나인데..라는 노랫말도 떠오른다.

늙어서 사랑하지 못하는 것이 아니라 그렇게 생각하는 순간 늙는다는 말이 참 아프다.

난 오래전 이미 늙어버려서.

'시를 읽는다는 것은 자기 자신으로 돌아오는 것이고...여러 색의 감정을 경험하는 것'이란

시인의 말에 절대 공감한다.

내가 가지지 못한 감정을 아주 간단하게 전해받는 일...그조차도 안하는 사람들이 있으니

안타까울 뿐.

한 사람의 시를 옮겨온 것이 아니라 아주 좋은 시들만 골라내어 시집을 꾸몄다.

그래서 더 배부르다. 시인은 아마 수천, 수만개의 단어중 고심끝에 골라냈을 것이다.

그러니 그 마음이 벌써 와 닿는다. 뭐라도 해주고 싶은 '챙김'이 이 시대에 큰 위안이 된다.

[서평]범죄 심리의 재구성

범죄 심리의 재구성 - 연쇄살인사건 프로파일러가 들려주는
고준채 지음 / 다른 / 2020년 8월

인류의 역사가 계속되는 한 범죄는 사라지지 않을 것이다.

스위스의 오래된 빙하에서 발견된 원시인의 미이라는 자연사가 아닌 살해된 시신이었다고

하니 오래전부터 인류의 범죄는 시작되어왔고 지금까지 멈추지 않고 진행되어 왔다.

범죄는 단순한 것으로 시작되어 현재에 이르러서는 오히려 지능적으로 더 진화되었다.

그러다보니 범죄자를 잡는 일 또한 쉽지 않은 일이 되어버렸다.

최근에 이르러서는 '묻지마 범죄'가 더 기승이다. 도대체 무엇이 문제일까.

그리고 이런 범죄를 저지르는 인간들의 심리는 무엇일까. 이 책은 그동안 저질러진 범죄를

살펴보면서 가해자들의 심리를 파악하고 들여다본다.

최근에도 '비밀의 숲'이나 '시그널'같은 드라마에 수많은 범죄가 등장하고 수사관이나

프로파일러가 등장한다. 어려서부터 추리물을 좋아했던 난 다시 어린 시절로 돌아간다면

프로파일러가 되어보고 싶다고 생각했었다. 말하자면 셜록 홈즈같은 인물 말이다.

 

최근에 뉴스나 시사프로에 프로파일러들이 많이 등장하고 있다. 이춘재사건이 마무리 되면서

그랬고 출소를 앞두고 있는 조두순에 대한 관심이 높아지면서 다시 과거 사건을 되짚는 장면이

많아진 것이다. 이 책에도 조두순 사건이 등장한다. 한 아이의 인생을 망가뜨린 극악무도한

범인이 고작 12년의 형을 살고 출소를 할 예정이라니 그가 살아가게 될 동네 사람들의 공포는

오죽할 것인가.

그가 왜 그런 적은 형량을 받았는지를 보면 한국적인 정서에 실소가 나온다.

그가 술을 먹고 정신이 없는 상황에서 범행을 저질렀으므로 오히려 감량이 된 것이다.

  

이춘재나 강호순같은 연쇄살인마에게는 특이한 특징이 존재한다고 한다. 지리적 프로파일링이

등장하는데 범죄자는 범행 장소를 선택할 때 절대 무작위로 선택하지 않는다는 것이다.

이런 프로파일링을 위해 전문가들이 많이 필요한데 의외로 그 인원이 적어서 놀랐다.

더구나 대학에 전문학과가 없다고 한다. 유사한 학과-예를 들면 심리학과같은-데를 졸업한

사람들이 전문분야에 2년 이상 재직을 하면 프로파일링을 할 자격이 생긴다고 한다.

그리고 드라마에 수차례 등장하는 범인들 대다수가 사이코패스로 나온다.

감정공감능력이 없고 대체로 집중력이 강한 사람들. 사실 이런 사람들이 곁에 있어도

모르는 경우가 대부분이다. 그리고 사이코패스가 다 범죄인이 되는 것도 아니다.

실제로 성공한 사람중에 사이코패스가 많다는 데이터도 있다.

칼로만 사람을 죽일 수 있는 것은 아니다. 요즘은 디지털 범죄로 사람을 살해하는 경우가

많다. 피해자들은 자살을 하거나 평생 트라우마로 고통받는다.

이런 악질적이고 지능적인 범죄를 추적하려면 더 지능적인 전문가가 필요하다.

오래전 범죄들이 단순했다면 요즘의 범죄는 다양하고 쫓기가 쉽지 않다.

좀 더 많은 전문가들을 양성해서 범죄자를 찾아내는 일이 시급하다고 생각한다.

오랫동안 이 분야에 종사한 전문가의 얘기를 듣다보니 갑자기 주변 사람들이 무서워진다.

설마 내가 피해자가 되지 않겠지 하는 안일함에 정신이 번쩍 들게한 전문서이다.