[서평]브릿마리 여기 있다

브릿마리 여기 있다
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2016년 12월

평생동안 동네를 벗어난 적 없이 남편 켄트의 그늘 아래에서만 살아온 예순 셋의 브릿마리!

심장마비로 갑자기 쓰러진 남편을 두고 어느 날 가출을 감행한다. 오직 자신의 남자라고만

생각했던 남편이 내연의 여자가 있음을 안 직후였다.

커트러리 서랍안에 나이프와 포크를 순서대로 정리하고 온집안을 과탄산소다로 청소를 해야만

맘이 놓이는 결벽증이 있는 브릿마리로서는 부정한 남편과 함께한다는 것은 쉬운 일이 아니다.

무작정 고용 센터로 향한 브릿마리는 불황때문에 일자리가 없다는 상담 아가씨의 말을 무시하고 당장 일자리를 달라고 떼쓴다. 이것조차 세상물정 모르는 브릿마리이기에 가능한 이야기이다.

아주 오래전 식당 웨이트레스일을 해본것이 전부인 늙은 여인에게 돌아갈 일자리가 있기는 할 것인가.

마지못해 알아보겠다는 상담 아가씨의 말에 자신의 리스트에 약속날짜까지 잡아가며 매일 고용 센터로 향한다.

브릿마리의 집념에 손을 든 상담아가씨는 보르그라는 곳에 있는 레크레이션 센터에 관리자로 그녀를 보낸다.

보르그라는 곳은 오래전 트럭들이 오가며 들리는 번잡한 곳이었지만 지금은 주변 도시에 밀려 주민 모두가 떠나버린 공허한 마을이다. 사실 레크레이션 센터도 곧 문을 닫을 예정이다.

엉망진창인 레크레이션 센터를 과탄산소다로 빡빡 문질러 닦으면서 브릿마리는 켄트와 함께 한

결혼생활을 되돌아본다.

레크레이션 센터 바로 앞에는 구멍가게 겸 자동차 정비소 겸 우체국 겸 피자가게가 있고 가게주인인 미지의 인물인 '그녀'가 있다. 휠체어를 탄 그녀가 브릿마리가 타고온 차를 고칠 수 있을지 의문스럽다.

하지만 보르그에 유일한 자동차 정비소엔 그녀밖에 없지 않은가.

레크레이션 센터 바로 앞 공터에는 아이들이 축구를 한다. 왁자하게 공을 몰고 다니긴 하지만 제대로 공을 차는 아이가 있기는 한건지 브릿마리는 알 수가 없다.

브릿마리는 전혀 즉흥적인 사람이 아니다. 오히려 아주 이성적이고 완벽을 추구하는 사람이다. 그런 그녀가 그림자같은 남편을 떠나 보르그로 온 것은 운명이라고 할 수 밖에 없을 것이다.

찢어진 청바지를 입고 더러운 티셔츠를 입은 아이들은 모두 가난한 부모를 두었거나 그나마 한쪽 부모만 있거나 베가나 오마르처럼 양쪽 다 없거나 하는 아이들이다.  부티나는 BMW를 타고 다니는 프레드릭과 그의 아들 맥스만이 예외라고 할까.  맥스는 하키선수이지만 축구도 잘한다. 문제는 그의 아버지 프레드릭이 맥스가 축구하는 것을 싫어한다는 것.

브릿마리는 천성대로 아이들의 더러운 유니폼을 깨끗하게 빨아주다가 뜻하지 않게 축구팀 코치로 나서게 된다.

얼마 후 열린 축구대회를 나가기 위해서는 반드시 코치가 필요하기 때문에 아이들의 성화에 얼떨결에 맡게 된 것이다.

브릿마리는 특이하게 살 마음의 준비가 되어있지 않았다. 하지만 사람이던 세상이던 뭔가에 대해 파악하려면 오랜 시간을 들여야 한다는 것을 안다. 브릿마리는 자신의 본모습 그대로 살아가는 법을 터득하기로 마음 먹는다.

냉랭한 마을사람들과 어울리는 법을 익히고 경찰인 스벤에게 호감도 느끼면서 스스로 살아가는 법을 배운다.

이미 아버지와 어머니가 죽었지만 복지센터에 맡겨지는게 싫어 거짓말을 하고 보험금을 타내 두 동생을 돌보는 새미.

얼핏 불량아처럼 보이지만 질이 좋지 않은 친구 싸이코와 단짝이 된 것은 어린시절 아버지에게 매을 맞던 날 자신과 동생을 도와준 의리를 지키고 싶기 때문이다. 아무도 몰랐지만 사실 새미역시 브릿마리처럼 커트러리 서랍안이 가지런히 정리되어 있고 정의로운 아이이다. 하지만 부모를 대신하여 두 동생을 돌보는 일은 가슴아프다.

서서히 시력을 잃어가는 과거의 축구스타 뱅크와 미지의 인물인 '그녀' 그리고 몰락해가는 마을에서 축구로 희망을 꽃피우는 아이들의 틈바구니에 어느새 존재감을 드러내는 브릿마리.

하지만 갑작스럽게 나타난 남편 켄트와 함께 다시 집으로 돌아가야 할 날이 온다.

어렵게 출전한 축구시합이 있는 날, 시합이 끝나는 그 날 브릿마리는 다시 집으로 돌아가기로 한다.

브릿마리와 이별하기 싫어하는 마을 사람들. 그리고 그 마지막 날에 일어난 사건과 이어지는 불행한 사건들로 인해 브릿마리는 주춤거린다. 과연 브릿마리는 남편과 함께 집으로 돌아갈까, 아니면 그녀를 원하는 보르그에 남을까.

브릿마리가 평생 소원한 것은 파리를 여행하는 것이었다. 마치 영화 델마와 루이스가 여성을 억압하는 세상으로부터 멀리 달아나기 위해 떠나는 여행처럼 그녀도 파리로 향한다. 자신을 찾아 떠나는 여행.

제목이 '브릿마리 여기있다'라고 붙인 이유를 알것 같다.  존재감 없던 여인 브릿마리가 '나 여기있다'라고 말한다.

까탈스럽고 사회성이 떨어지지만 정의롭고 따뜻한 그녀의 심성이 가난한 아이들의 가슴에 가 닿는다.

어딘가 찌그러지고 가난해보이는 마을 사람들이지만 사실은 마을이 몰락해가는 과정을 받아들이기 힘들었던 외로움때문에 더 이방인들을 밀어내려 한 것 같다. 그런 그들의 마음을 여지없이 무너뜨린 까칠 할머니 브릿마리의 홀로서기는 감동스럽다. 이 소설에게 가장 까칠한 남자로 등장한 맥스의 아버지 이름이 이 책의 저자와 같은 것은 작가의 유머가 아닌가 싶다. 오베와 엘사에 이어 역시 사람냄새 물씬나는 멋진 할머니 브릿마리의 홀로서기에 응원을 보낸다.

[서평]대리사회

[전자책] 대리사회 - 타인의 공간에서 통제되는 행동과 언어들
김민섭 지음 / 와이즈베리 / 2016년 11월

우리는 결국 모두 누구를 대리하여 살아간다는 저자의 정의에 처음에는 조금 당황스러웠다.

우리는 막연하게라도 스스로 주체라고 생각하며 살아왔기에 그의 이런 정의는 조금 혼란스러웠다.

하지만 책을 덮고보니 그의 말이 이해가 되었다.

내가 먹을 것을 스스로 생산하지 못하고 내가 내어놓은 쓰레기들을 스스로 치우지 못한다.

누군가는 나를 대신하여 새벽부터 밭으로 향할 것이고 누군가는 늦은 저녁까지 내가 내어놓은 쓰레기를 치울 것이다.

그리고 나 또한 그 누군가들을 위해 뭔가를 하면서 살고 있다. 우리는 서로가 서로를 대리하면서 살아가고 있는 것이다.

하지만 때로 이런 사실을 망각한 '갑'들의 횡포에 '을'들을 상처받고 사회는 공평성을 잃게 된다.

저자는 몇 년 전 '지방시'라는 글을 써서 화제를 일으킨적이 있다고 한다. 나는 읽은 적이 없지만 열악한 지방강사의 어려움을 고발한 책이었던 것 같다.  그의 이력을 찾아보니 '내부고발자'라는 딱지가 떡허니 붙어있다.

1년에 고작 8달을 한 달에 100만원도 못되는 급여를 받으면서 정신노동을 했던 강사가 뛰쳐나와 글을 쓰면 내부고발자가 되는 것일까.

그가 다녔던 학교는 누구나 선망하는 사랑이 주체라는 기독교계열의 학교였다.

과감히 뛰쳐나와 대리운전을 하던 그가 정말 지나치고 싶지 않았던 모교의 학교앞에 서서 느꼈을 자괴감이 그대로 전해진다.  다만 이제 다시는 괴물에 잡아먹히지 않을 것이란 다짐에 마구 응원을 보내고 싶어진다.

'밀려나고서야 물러서는 법을 배운....'이라는 저자의 탄식에 거대한 괴물의 실체를 보는 것같아 끔직하다.

그가 정의한 '대리사회'는 정상적으로만 돌아간다면 거대한 조직의 톱니바퀴처럼 질서정연할 수도 있었다.

하지만 어느 한군데가 이가 빠지거나 지체가 되면 부당한 일들이 벌어지게 된다. 일방적인 희생을 강요하거나 주체는 영원히 되찾지 못한 채 '대리인생'으로만 살아가는 일들이 아무렇지도 않게 일어나게 된다.

대학에서 10년 가까이 연구자로 있는 동안 그가 원했던 '교수'자리는 절대 닿을 수 없는 신기루와 같은지도 모른다. 주체인 '갑'은 수많은 지방강사들을 울타리로 끌어들이기 위해서가 아닌 그들이 지닌 지식만을 알뜰하게 빼먹고 내몰기 위해 수많은 장치들을 해두었다고 생각한다.  학생들에게 어마어마한 등록금을 받은 주체들은 시간강사들의 지식을 아낌없이 갉아내어 제공시키고 4대보험도 재직증명서도 내어주지 않은 채 스스로 물러나기를 바라는 '악덕포주'와 같은 세습을 고수하고 있다.

결국 뜨겁고 차가운 길거리로 나선 저자의 대리운전 생활은 고달프기만 하다.

먹물에 익숙했던 그가 핸드폰을 손에 놓치 못한 채 길거리에서 콜을 기다리고 막차마저 끊긴 길거리를 터덜터널 걸어가는 뒷모습이 가슴아프다. 사랑하는 아내와 딸을 위해 쓰러져가는 마음을 곧추세우면서 자살하는 사람들을 이제는 경멸할 수 없을 것 같다는 고백에 눈시울이 뜨거워온다.

그래도 그는 행복한 사람이다. 아이를 재우고 남편을 돕기 위해 늦은 밤까지 차를 몰아주는 아내가 있고 그 밤 한푼이라도 벌기 위해 집을 나선 엄마 아빠를 위해 깨지 않고 단잠을 자주는 딸이 있기 때문이다.

그리고 그를 응원하는 수많은 사람들이 있기 때문이다.

늘 편하게 부르던 대리기사들의 세상에 감탄스런 시선을 보내며 누군가에게 존경받는 남편이고 아빠이고 아들일 그들에게도 인권이 있고 나름의 질서가 있고 그들 역시 우리와 같은 톱니바퀴임을 자각한다.

그들이 우리를 위해 운전대를 잡았듯이 우리도 그들을 위해 뭔가를 분명 하고 있을 것이다.

적어도 응원만이라도 보내야 진정한 '콜'이 되지 않을까.

자칫 내려놓은 지방시보다 덜 떳떳할지도 모를 '대리기사'의 일상을 통해 이런 멋진 르포를 탄생시킨 저자의 역량에 박수를 보낸다.  그가 과감하게 뛰쳐나왔던 학교는 정말 대단한 인재 하나를 놓치고 대신 욕만 바가지로 먹은것 같다.

당당한 그에게 희망을 보았고 다음 행보가 기다려진다. 혹시 내가 부른 기사가 그라면 정말 행복하겠다.

[서평]열정 절벽

열정 절벽 - 성공과 행복에 대한 거짓말
미야 토쿠미츠 지음, 김잔디 옮김 / 와이즈베리 / 2016년 11월

과거 우리는 미래에 대한 희망으로 열정과 노력을 다해 성공의 길을 달려왔다.

최고의 학부를 졸업하고 최고의 직장을 구해 야근을 밥먹듯이 일하면 바로 그것이 성공이라고

믿었던 시절이 있었던 것이다. 하지만 일자리보다 구직자가 더 많아진 요즘에는 열정만으로

성공을 보장받던 시절은 사라졌다.

비단 우리나라의 문제만이 아니고 전세계적인 추세라는 것이 더 큰 문제이다.

전세계적인 불황이 계속되고 인간의 일을 대체하는 기계들이 발전하면서 이런 문제는 이제

더 이상 강건너 불구경이 아닌 비상시국이 되었다.

최고의 학부를 졸업하고 자격증이 즐비해도 알바생활을 전전하는 인력들이 부지기수가 되어버린

허무의 시대가 되고 말았다.

저자는 미드에서 인기를 끌었던 '굿와이프'란 드라마를 인용하여 이런 문제를 대입하였다.

'굿와이프'에서 앨리샤는 15년 동안 주부로 생활하다가 주검사장이었던 남편의 부정으로 나락에

떨어지자 생활전선에 나서야 했던 것이다. 현실감이 다소 떨어지는 상황이었지만 앨리샤는 극적으로 부활한다.

남편의 명성을 자신의 성공에 이용하고 심지어 애인까지 만든다. 과연 15년이란 단절후 이런 성공이 가능할까.

오히려 이런 비현실적인 주제와 결말이 꿈을 이루지 못한 숱한 사람들에게 대리만족을 주었는지도 모르겠다.

-사회에서의 성공이란 주로 임금노동으로 정해지는 사회 활동에 따라 개인의 자아실현이 좌우된다는 뼈아픈 교훈을 준다.-본문중에서

우리는 자의든 타의든 사회적으로 각인된 페러다임을 거부하면 인정받지 못할 뿐 아니라 고립되는 현실에서 이런 결말을 기대한다는 것은 거의 불가능에 가깝다고 생각한다.

'좋아하는 일을 하라 Do What You Love. DWYL'를 실천하며 사는 사람이 과연 몇이나 될까.

단지 좋아하는 일을 한다는 만족으로 무급이나 저임금 노동을 정당화 할 수 있을까. 배를 곯으면서 돈이 되지않는 일을 하는 것이 행복한 선택인지 생각해보게 된다.  DWYL을 하면서 사회적으로 인정받고 성공하는 사람이라면 그는 분명 선택받은 사람이 틀림없다.

과거에는 입사후 시간이 지나면 자연스럽게 승급이 되고 임금이 상승하는 구조였다. 하지만 요즘처럼 비정규직이나 계약직이 늘어나면서 회사와 근로자간에 임금을 협상하고 기간을 정하는 것이 일반화되는 시점에서 과거의 구조에만 익숙한 세대라면 당황스런 결과를 맞이할지도 모른다.

오래전 처음 사회생활을 시작했을 때 다국적 기업의 인턴으로 입사했던 나는 바로 이런 상황을 맞닥뜨렸다. 사회경험도 전무한 상황에서 내 임금을 스스로 결정해보라는 주문에 어찌 당황스럽지 않겠는가.

결국 우물쭈물하다가 회사가 제시한 금액으로 결정되고 말았다.

저자가 조언한 여러가지 사례중에 임금 상승 곡선이 가장 높을 때 '젊을 때 서둘러야 한다.

당신이 엄청난 예외가 아닌 한 임금이 대폭 인상되는 것은 40세 이전이기 때문이다.'에 절대 공감하게 된다.

최초의 시작이 어긋나면 사회생활을 하는 내내 그 결과가 따라다닐 것이고 다음 직장, 혹은 임금수준에 지표가 될 것이기 때문이다.  그저 열정만 가득해서 무슨일이든 시키시면 다 한다는 정신도 중요하지만 자신의 가치를 스스로 결정하는데 주저함이 있어서는 안된다는 것이다.

왜 우리는 더 많이 일하는데 돈과 행복은 멀리있는가.

저자는 이 문제에 대한 해답을 이렇게 제시한다. 우리에게 부여된 자원을 효율적으로 분배하고 불필요한 일을 줄이면 우리는 좀더 행복해진다는 것이다. 어딘가는 배고픔에 죽어가는 사람들이 있고 어딘가는 음식물쓰레기가 넘치는 이런 불평등한 분배구조를 개선하고 행복한 삶을 영위할 수 있는 최소한의

자원으로 자유를 획득자는 것이다.

하고 싶지 않은 일을 하면서 자신의 가치를 낮추고 얻은 재화가 꼭 행복을 보장하는 것은 아니다.

저자가 제시하는 진정한 성공과 행복에 대한 답을 곰곰히 씹어볼 시점이다.

[서평]별 볼 일 있는 녀석들

별 볼 일 있는 녀석들 ㅣ 자음과모음 청소년문학 59
양호문 지음 / 자음과모음 / 2016년 11월

어른들이 부끄러워지는 소설이다. 하얀털이 복슬복슬한 작고 귀여운 애완견 비숑이를 사기위해

열일곱 생애 처음 아르바이트를 시작한 여강후.

닭발나라에 숯피우는 알바는 생각보다 힘들었다. 신문지를 적당히 구겨넣고 숯도 많이 올리면

불이 붙지 않았고 진짜 참숯은 위에만 조금 얹고 가끔 폭발이 되는 성형숯을 쓰다보니 화상까지

입곤한다. 하지만 귀여운 비숑이를 사기위해선 복중 더위까지 견디며 숯돌이가 되어가는 강후.

닭발나라 바로 곁에 있는 돼지갈비집에는 불판을 닦는 남두범과 첫날부터 맞장뜨기를 하고 상처까지

얻은 강후는 이후 편의점 알바를 하는 은림이 누나와 주유소알바를 하는 보라까지 친구가 된다.

하지만 강후와 두범이 보라가 일하는 곳의 사장들은 월계로 3대 마왕으로 불리는 악덕 사장들이었으니..

경험이 없는 초짜들을 알바로 고용하고 알바비를 제대로 주지 않고 내쫓는 것은 기본이고 닭발나라의

사장은 설겆이를 담당하는 당진댁을 넘보며 침을 흘리기까지 한다.

알바라면 이골이 난 은림이 누나는 보건복지고 간호과에 다니며 홀로사는 노인들의 목욕봉사까지 하는 야무진 여고생이면서 알바세상에 뛰어든 강후와 두범이 보라까지 알뜰히 챙기는 효녀이다.

하지만 월계로 3대 마왕들의 악행은 끊임없이 이어지고 결국 두범은 알바비를 제대로 받지 못한 채 쫓겨나고 강후까지 고자질장이로 밉보여 쫓겨나고 만다. 심지어 은림이가 알바하는 편의점사장까지 협박하여 은림이까지 그만두게 만든다.  가여운 청춘들은 다시 알바자리를 구하기 위해 노력하지만....

알바를 찾는 아이들의 생활형편은 모두 어렵다. 세탁소와 미장원을 하는 부모를 둔 강후.

구두닦는 아버지와 엄마 없는 동생들을 돌보며 돈까지 벌어야 하는 두범.

나중에 안일이지만 불치의 병을 앓는 아버지를 둔 은림이 역시 가장의 역할까지 해야 한다.

어린 나이에 일찌감치 어른의 세상에 뛰어든 아이들에게 기다리는 것은 어른들의 욕심과 기만, 그리고

거짓 투성이의 현실이었다. 과연 아이들은 떼인 알바비를 되찾을 수 있을까.

그리고 못받은 돈보다 더 상처받은 마음을 치유할 수 있을까.

가뜩이나 일자리가 없어 알바의 세상으로 뛰어들 수밖에 없는 청년들과 그 틈새에 어렵게 끼어든 청소년들의 열악한 현실을 읽노라니 거짓투성이의 욕심많은 어른들이 너무도 부끄러워진다.

인격모독, 임금착취, 언어폭행은 물론 성추행까지 받아내며 푼돈을 마련해야 하는 아이들의 이야기는 눈물겹다.

하지만 땀흘려 번돈의 소중함과 일하는 가치를 알아가는 대견함 또한 아름답다.

정작 자신의 악행을 모르고 배만 불리는 수많은 어른들을 향한 저자의 일갈이 꼭 그들에게 가 닿기를 바랄 뿐이다.

힘내자 아이들아! 그리고 나쁜 어른들을 대신해 사과한다. 미안하다!

[서평]운명을 다듬다

운명을 다듬다 - 공간 선택으로 운명을 바꾼 풍수 이야기
김경우 지음 / 매일경제신문사 / 2016년 11월

땅의 기운이 인간의 운명을 바뀌게 할 수 있을까? 흔히 풍수지리라하면 공간적인 환경과 조건이

인간의 운명을 좌우하고 후손에게까지 미친다는 학문이다. 인간이 모두 공평하게 살아간다면

이런 학문은 필요없겠지만 아쉽게도 인간들은 부와 멍예를 골고루 나누며 살아가지 못한다.

누구에겐가는 노력하지 않아도 복이 뒤따르고 누군가는 열심히 일해도 넘지 못할 산을 만난다.

그런 면에서 보면 운명이란 거대한 흐름은 반드시 있다고 믿어진다.

하지만 그 각인된 운명을 단순히 땅의 기운만으로도 바꿀수 있다니 얼핏 이해하기 어렵기도 하다.

저자는 우연히 풍수지리에 능한 스승을 만나 30여년의 걸친 공부와 수련을 하고 이른바 눈이

틔였다고 한다. 하긴 어느 공부를 하든 이만한 시간과 노력이면 달인의 수준은 넘어설 것이다.

사주나 관상, 더불어 풍수지리를 과학적으로 설명하라면 고개를 갸웃하는 이들이 많을 것 같다.

나 역시도 운명이나 사주, 땅의 기운, 우주의 섭리같은 것들에 확신을 가지는 것은 아니다.

하지만 나이가 들다보니 우주의 거대한 섭리, 혹은 신의 거대한 섭리가 있다고 믿어지는 것이다.

저자가 특히 예를 많이 든 묘터에 관한 이야기는 동화같은 구석도 있다.

학이 알을 품은 터라느니 용의 머리나 꼬리부분이라느니 흔히 명당이라는 터에 묘를 쓰면 자손이

번창하고 부나 명예를 누린다는 이야기는 믿지 않는 사람들에게는 허황되게 들리지도 모른다.

단순히 정말 명당이라는 터에 묘를 쓰거나 집을 지으면 노력하지 않아도 발복이 되는 것일까.

그런점에서 의구심은 더한다. 하지만 저자가 예를 든 수많은 사례를 보면 안믿기도 어렵다.

대대로 매장을 해온 우리로서는 터에 관한 터부나 신뢰가 분명 존재한다.

묘자리를 잘못써서 절손이 되고 망했다는 이야기도 전설처럼 전해지고 실제 그런 묘자리를 파보면 나무뿌리가 시신을 감싸고 있다거나 물이 들어 잠겼다거나 하는 경우를 볼 수 있다.

시신의 머리부분과 허리부분이 시커멓게 썩은 사진을 보니 후손들의 꿈자리도 뒤숭숭하고 집안일이 안되더라는 말이 조금은 이해가 된다.

더구나 이미 혼이 떠난 시신의 정보가 어떻게 유전적으로 후손에게까지 닿을 수 있는지 믿기가

쉽지 않다.

또한 풍수지리를 공부하다보면 인간도 보이게 되고 미래도 보이게 되는 모양이다.

마치 무당처럼 공수하듯 풀어내는 이야기가 절묘하게 맞아떨어지는 광경은 기가 막히게 한다.

저자의 말처럼 땅에도 마음이 있고 그 기운을 읽다 보면 사람의 마음도 보이는 모양이다.

풍수지리를 믿든 믿지 않든 좋은 터를 찾아 다니고 조상을 위하는 마음은 좋은 일이고 나를 

안정시킨다는 점에서 인정하게 된다. 그런 마음을 가진 후손들이라면 절로 복을 받는 것은 당연하다고 생각된다. 오로지 한길을 정해 수십년간 노력했다는 점만으로도 저자를 전문가로 인정하고 싶다.

지금 내가 앉은 터가 좋은 터인지 후손에게 복이 가는 터인지 궁금해진다.

이 책으로 그정도의 눈까지 공부할 수는 없지만 언젠가 기회가 된다면 공부하고 싶어지는 학문이다.

아무리 울퉁불퉁한 운명을 타고 났더라도 이런 자세라면 신이든 조상이든 모른척 하지는 못할 것 같다.

터를 다듬고 마음을 다듬고 운명을 다듬는다는 점에서 풍수지리는 좋은 학문이라는 생각이다.