파이브

파이브
우르줄라 포츠난스키 지음, 안상임 옮김 / 민음사 / 2014년 3월

귀가 잘려버린 한 남자를 노라라는 여인이 총을 겨누고 있다. 뭔가 사연이 많은 듯한 장면이다. 그렇지만 모든 추리소설이 그렇듯이 더 이상 설명은 없이 시체가 발견되는 장면으로 훌쩍 뛰어넘는다.

절벽 밑에서 케이블타이로 양손을 등뒤로 묶인채 죽은 여인이 발견된다. 그녀의 발바닥에는 N47°46.605, E013°21.718 이라는 숫자가 적혀있다. 이 여인의 이름은 첫 장면에 등장한 그녀 노라 파펜베르크다. 작은 홍보회사에서 일하는 카피라이터이며 절대 살해되거나 누군가를 죽일 수 있을 것 같지 않은 여인이다.

이 사건을 쫓는 여형사가 있다. 그녀의 이름은 베아트리체. 시작부터 그녀는 지각을 하고 국장님의 눈밖에 난 형사다. 게다가 뭔가 사연이 복잡해 보인다. 이렇게 이 소설은 두 개의 수수께끼를 서로 엮으면서 진행된다. 독자는 이 살인사건의 용의자도 찾아야 하고 이 형사의 과거도 함께 추리해야 한다.

베아트리체와 그녀의 동료 플로린은 발바닥에 쓰여진 좌표를 찾는다. 그곳에서 발견한 것은 캐시(cache), 즉 지오캐싱이라는 게임에서 누군가가 뭔가를 숨기면 다른 사람이 물건을 찾는 데 숨긴 물건인 것이다. 이렇게 하나씩 던져주는 힌트(아니 어쩌면 여기에 속아 베아트리체와 그녀의 동료 플로린은 범죄를 도와주고 있었는지도 모른다)에 따라 시체를 찾는 일이 벌어지고 그들이 만난 인물이 또 시체로 발견된다. 과연 왜 이런 일이 벌어지는 것일까? 작가는 이 연쇄살인을 지오캐싱게임처럼 곳곳에 힌트를 숨겨두고 캐시를 발견하고 다음 캐시를 찾는 과정을 통해서 사건을 배치하며 독자들 또한 이 게임에 참가하게 하고 있다. 범인이 던져 둔 메시지에 따라 숫자를 더하고 빼고 곱하다 보면 다음 행선지가 나오고 또 누군가를 찾고 하는 일련의 과정에 독자도 함께 하는 것이다.

또한 중간 중간 던져놓은 작은 에피소드를 통해서 베아트리체의 과거는 조금씩 드러나게 되며 연쇄살인사건의 범인과 형사인 베아트리체는 동전의 양면같은 존재일 수도 있다는 작가의 생각을 알 수 있다.

비슷한 경험을 한 두 사람- 범인과 베아트리체-이지만 한 명은 범인이 되었고 또 다른 한 명은 형사가 되었다. 흔히 외상 후 스트레스 장애를 두고 우리는 외상 후 성장을 함으로써 극복해내야 한다고 말한다. 이 작품을 통해서 작가가 말하고자 하는 것도 결국 그것이지 않았을까? 의도하지 않았지만 벌어진 사고와 사랑하는 사람의 죽음. 그리고 그 죽음에 연루된 이들. 진실이 다 밝혀지지 않고 묻혀버렸을 때 그리고 그 죽음에 대한 자신의 죄책감이 만들어 낸 증오와 복수심은 이렇게 서로 다른 결과를 나을 수 있다.

단지 연쇄살인이라는 피가 튀는 장면에 국한된 것이 아닌 인간이 가진 나약함과 분노와 죄책감이 가져올 수 있는 극한의 가능성을 탐구한 점이 이 소설을 아마존 베스트셀러에 올려놓지 않았을까 한다.

마이 카 미니

MY CAR MINI 마이 카, 미니 - 나를 보여 주는 워너비카의 모든 것
최진석 지음 / 이지북 / 2014년 3월

​여자들은 차에 별로 관심이 없다.

나 또한 남자들이 차에 대해 수다(?)를 떨고 있으면 속으로 '차 살 능력도 없어보이는데 뭐 저렇게 관심이 많담~~'하고 있기가 일쑤였다. 차 종류도 잘 모르고 가격도 모르고 들어도 까먹고.....

그러던 내가 유일하게 갖고 싶다고 말한 차가 있다.

바로 Mini 쿠퍼

이 차를 알게 된 것은 영화를 통해서였다.

<이탈리안 잡>

이 영화에서 미니는 지하도와 좁을 길을 종횡무진 누비며 박진감을 더해준다. 또 한명의 주인공의 역할을 했던 것이다. 이 영화만큼 차에 포커스가 맞춰진 영화가 있을까?

아무튼 이영화를 통해서 알게 된 미니는 언젠가는 꼭 사서 타고 싶은 차가 되었다.

​

이 여자 주인공처럼 빨간 미니에 도도하게 앉아봤으면 하는 바램을 많은 여자들이 해보지 않았을까?

그런 나에게 온 책 <MY CQAR MINI>

이 책은 미니가 나오게 된 역사, 미니를 타는 셀러브리티들, 각종 미니들(스페셜 에디션까지), 미니 시승기, 우리나라 미니 마니아들이 모이는 카페 등과 미니 정비까지 들어있다.

차의 외관과 실내장식외에는 별 관심이 없는 나이기에(사실 가격과 디자인 정도만 관심이 가고 나머지는 읽어도 모르는 말들 뿐이다.) 오로지 미니의 디자인만 쳐다보는 데 책 읽는 시간의 대부분을 할애했다. 그럼에도 미니의 진정한 가치라고 하는 FUN, 즐기는 것, 그것이 행복이라는 말에 크게 공감을 했다. 평범하지 않은 시도(Not Normal)로 시대를 앞서가고 트렌드를 선도하는 특징을 지닌 MINI가 마치 나의 가치를 대변하는 오브제마냥 느껴졌다.

게다가 미니의 명성이 자동차경주에서 쌓였다는 사실도 알았다. 단지 이쁘기만 한 차가 아니었다.

​​

미니를 개발한 알렉 이시고니스는 경이라는 호칭까지 얻었다고 한다. 혹 가까운 곳에서 모터쇼가 열리고 미니를 전시하는 부스가 있다면 방문해서 그 즐거운 현장에 함께 있고 싶다는 생각이 들었다. 맥주와 음악이 있는 색다른 그 곳에.

이름은 힘이 세다

브랜드 네이밍 백과사전 - 최고경영자와 전문가를 위한
류동수 지음 / 보누스 / 2014년 3월

곧 태어날 아이에게 가장 어울리는 이름을 지어주기 위해서 고민했던 것처럼 우리는 우리가 만든 상품이나 회사의 이름을 고민한다. 그 이름은 아이를 한 눈에 인식하는 것처럼 상품이나 회사를 한 눈에 알아볼 수 있는 이름이어야 함은 당연하다. 특히 자국내에서만 소비하는 세상이 아닌 세계화시대에 이름은 간단 명료함은 기본이며 철자와 발음도 쉬워야 하고, 어감도 좋아야 하며, 제품의 특성을 암시할 수 있다면 더욱 좋다.

작년(2013년) 베스트 글로벌 브랜드 순위에서 애플은 또 1위를 했다. 애플은 브랜드 가치는 1000억 달러가 넘는다.

​

그래서 이름을 지을 때 각종 사전을 뒤적이며 고민하게 되는 까닭이다.

<브랜드 네이밍 백과사전>은 일단 이런 네이밍의 고민의 꼬투리를 풀어낼 수 있는 책이다.

시소러스 방식(어휘를 내용상 분류하여 관련어를 표시한)에 따라 3,700개의 우리말 기본 어휘를 선정하고 분류한 다음, 그 각각의 의미에 대응되는 10개의 외국어 표현을 제시했다. 10개의 외국어는 우선 가장 많이 쓰는 영어(여기에 쓰인 발음은 미국식이다), 독일어, 프랑스어, 이탈리아어, 스페인어, 라틴어, 그리스어, 러시아어, 일본어, 중국어 등이다.

예를 들자면 우리 말로 집이라는 단어는 영어로 house(하우스), 독일어로는 haus(하우스), 프랑스어 maison(메종), 이탈리아어 casa(카사), 스페인어 casa(카사), 라틴어 domus(도무스), 러시아어  дом(돔) 등 이렇게 단어와 발음을 표기해 두고 있다.

'최고 경영자와 전문가를 위한'​이라는 수식어를 달고 있는 것처럼 네이밍에 관련된 직업에 종사하는 사람들이라면 참고서적으로 옆에 두고 볼 필요가 있는 책이다.

우리가 흔히 쓰는 영어 이외의 다양한 언어가 함께 한다는 점은 충분히 매력적이다.

저마다의 바위를 굴리고 있는 시시포스들에게

시시포스 신화 - 부조리에 관한 시론
알베르 카뮈 지음, 오영민 옮김 / 연암서가 / 2014년 1월

​이탈노 칼비노는 <왜 고전을 읽는가>에서 고전은 '그것을 읽고 좋아하게 된 독자들에게는 소중한 경험을 선사하는 책이며, 그러나 가장 좋은 조건에서 즐겁게 읽을 수 있는 기회를 얻은 사람들만이 그런 풍부한 경험을 할 수 있다고 했다. 그렇지만 고전은 우리에게 읽었다는 착각을 주고 있는 책 들이기도 하다. 고전에 대한 워낙 많은 정보를 우리는 들어왔기에 읽지 않았어도 어느 정도는 아는 척을 할 수 있는 책들이 대부분이다. 그렇지만 제대로 읽는다면 '고전은 독자에게 들려줄 것이 무궁무진한 책'이 될 수 있다.

시시포스의 신화에 대해 들어보지 않은 사람은 없을 것이다.  카뮈의 <시시포스 신화>라는 책 또한 읽어본 듯한 착각이 들거나 어떤 내용일 거라고 미리 짐작하고 있는 듯하다. 그래서 이 고전의 반열에 오른 <시시포스 신화> 또한 읽었다는 착각을 줄 뿐 제대로 읽은 사람은 주변에 많지 않았다. 그중에 좋아하는 작가로 카뮈를 꼽고 있으며 <이방인>을 지금까지 9번이나 읽었다는 나 또한 이 작품은 이 번이 처음이다.

​"참으로 진지한 철학적 문제는 오직 하나, 바로 자살이다."

알베르 카뮈의 <시시포스 신화>는 이렇게 시작하고 있다.

부조리의 철학으로 유명한 알베르 카뮈가 28세에 탈고하고 30세에 출간한 <시시포스 신화>는 우선 우화집이 아니다. 이 책은 부조리와 부조리와 부조리의 인간에 대한 철학 에세이다.

카뮈에 따르면 부조리는 욕망하는 정신과 실망을 안겨 주는 세계 사이의 절연, 통일이라는 향수, 도처에 흩어져 버린 저 우주, 그리고 그것을 한데 묶어 놓은 모순이다. 그래서 문제는 이 분열된 파편들과 더불어 살아가고 사유하는 일, 받아들일 것인가 거부할 것인가를 알아내는 데 있는 것이다. 그렇지만 있는 그대로의 세계를 은폐하거나 삭제하는 일 (종교의 경우, 희망을 주거나 피안의 세계를 상정함으로써)과 인간의 의식을 삭제하는 일(자살)은 문제를 회피하는 일이다. 그렇다면 부조리의 인간(카뮈가 말하는 부조리의 인간은 부조리한 인간이 아니라, 부조리를 의식하며 살아가는 인간을 말한다)은 세계의 모순(인간과 인간 자신의 어둠) 과의 끊임없는 대면이라는 반항을 하는 인간인 것이다. 시시포스처럼. 의식과 반항, 이러한 태도들은 포기의 정반대다. 중요한 것은 죽음을 맞더라도 화해하지 않는 데 있지, 죽음을 기꺼이 받아들이는 것이 아니다.

​시시포스가 특별히 나의 관심을 사로잡은 까닭은 바로 이 되돌아 내려가는 순간, 이 잠깐의 휴지(休止) 때문이다. 돌덩이들에 바짝 붙여진 채 고통스러워하고 있는 얼굴은 이미 그 자체가 돌이다! 나는 무겁지만 한결같은 걸음으로, 그 끝을 알 수 없는 고통의 근원을 향해 다시 걸어 내려가는 한 인간의 모습을 바라본다. 가쁜 숨을 고르는 이 시간, 그의 불행과 마찬가지로 어김없이 다시 찾아오는 이 시간은 의식의 시간이다. 산꼭대기를 떠나 신들의 소굴을 향해 조금씩 조금씩 더 깊이 접어 들어가는 매 순간, 시시포스는 자신의 운명보다 더 우월하다. 그는 자신의 바위보다 더 강하다.

이 신화가 비극적인 것은 주인공이 의식하고 있다는 점 때문이리라. 만일 그가 한 걸음 한 걸음 옮길 때마다 성공하리라는 희망이 그를 떠받치고 있다면, 실상 그에게 고통이랄 것이 어디 있겠는가? 오늘날의 노동자도 하루하루의 삶에서 똑같은 고역을 실천하며 살고 있기에, 이 운명도 부조리하기는 별반 다르지 않다. 그러나 운명이란 오직 의식하게 되는 그 흔치 않은 순간들에 있어서만 비극적이다. 신들 중에서도 한낱 프롤레타리아에 불과한, 무력하면서도 반항적인 시시포스는 자신의 비참한 조건의 전모를 알고 있다. 그가 산을 내려오며 생각한 것이 바로 이 조건이다. 그에게 고뇌를 가져다주었을 통찰이, 같은 순간, 그의 승리를 완성하고 있는 것이다. 멸시를 통해 극복되지 않는 운명이란 존재하지 않는다.

쉽지 않은 책이었다. 아니 아주 어렵고 지난한 책 읽기였다. 얇고 가벼운 책이지만 시시포스가 굴리는 바위처럼 묵직한 책이었다. 지금의 일독(一讀)은 내가 카뮈를 이해하기 위한 첫걸음임과 동시에 나와 세계를 냉철한 이성으로 들여다보는 첫 번째 시간이었다. 이제 이 책은 때때로 나에게 세상을 보는 창이 될 것이다.

씁쓸한 셀러브리티의 시대

셀러브리티의 시대 - 명성은 어떻게 만들어지고 소비되는가
이수형 지음 / 미래의창 / 2014년 3월

책을 다 읽고 나니 이 <셀러브리티의 시대>라는 제목이 참 씁쓸하게 읽힌다.

별 생각없이 셀러브리티라면 단지 유명한 이들을 가리키는 말 정도로 알고 있었던 때와 이 책을 읽고 나서 셀러브리티의 탄생부터 현재 셀러브리티의 영향력과 만들어진 셀러브리티를 볼 때 우리는 돈에 이용당하고 있다는 자괴감이 먼저 들었다.

흔히 명품을 들고 다니는 이들로 상징되는 셀러브리티들을 보고 부러워하며 같은 상품을 사려고 하는 소비자들은 이들이 어떻게 셀러브리티가 되었고 미디어를 통해서 어떻게 소비되고 있는지 안다면 과연 그렇게 열광하며 이들을 부러워할 수 있을까?

이 책에 등장하는 여러 셀러브리티들, 다이애나, 톰 크루즈, 데이비드 베컴, 패리스 힐튼, 케네디, 케이트 미들턴 등은 상업적인 효과없이는 설명될 수 없는 존재들이다. 심지어 이미지를 세련된 형태로 업그레이드시키는 치밀한 전략의 산물인 경우도 있다. 지금은 유명세와 함께 '경제적 부수효과'를 기대할 수 있는 인물이어야 한다는 암묵적인 인식도 깔려있다.

특히 엔도스먼트(endorsement)-당대의 최고 유명인이 광고에 등장해 소비자에게 그 제품이나 서비스의 사용을 권하는- 로 인해 많은 셀러브리티들은 돈고 밀접하게 연관되어 있다.

셀러브리티의 기원이라고 할 수 있는 그레이스 켈리,다이애나 황태자비의 이야기부터 거짓 정보를 통한 꼼수로 유명하게 만들어진 플로렌스 로렌스의 이야기는 셀러브리티의 특징을 보여준다. 시대가 변하며 셀러브리티는 이름과 명성, 나아가 기호가 되어 일종의 제품처럼 받아들여졌다. 아이덴티티를 상징하는 이름(예명)부터 가짜, 우연적인 것, 더 나아가 무에서 유로 완전히 창작된 존재가 되어버린 것이다. 재능은 시스템에 의해 만들어진 것이고 이 셀러브리티는 산업화가 되었다.

과도한 부풀리기에서 이제는 거짓 정보까지 (공항패션 또한 의류업체의 마케팅의 일환이라고 하는) 도덕적인 부분은 이익에 가려져 중요하지 않은 사안이 되어버렸다. 그래서 이런 "셀러브리티의 시대"라는 말이 너무 씁쓸하게 다가 온다.

진실이 가려진 사회, 거짓으로 포장된 사회, 사람의 인격보다 지위와 패션과 가진 돈으로 평가되는 사회가 너무나도 당연하게 우리가 쫓고 있는 사회인 것처럼 보인다.