우중괴담 - 미쓰다 신조

우중괴담 ㅣ 스토리콜렉터 104
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2022년 11월

우중괴담 (2022년 초판)

저자 - 미쓰다 신조

역자 - 현정수

출판사 - 북도르

정가 - 16800원

페이지 - 416p

비오는 날은 덮어 두기를

이제껏 '미쓰다 신조'의 작품을 전부 읽은 건 아니다만, 그래도 내 맘속의 베스트는 언제나 [작자미상]이었다. 작가(미쓰다 신조) 본인이 작품에 등장하여 괴이한 일들을 풀어내는 작가시리즈가 내 취향에 맞았고 호러와 추리의 배합이 적절하다 생각했기 때문이다. 반면 그의 단편 괴담집 [붉은 눈]은 다소 아쉬움을 느꼈기 때문에 (다행히도 [괴담의 테이프]는 선방했다.) 이번 괴담집에 기대와 우려의 마음을 동시에 갖고 있었다. 역시 아무런 정보 없이 '미쓰다 신조'라는 이유 하나로 페이지를 펼쳤다.

시작 부터 작가시리즈를 떠올리게 만든다. (물론 [괴담의 테이프]도 작가 본인이 등장하는 방식이다.) 라디오 사연처럼 일단 작가가 등장하여 썰을 풀고 시작하려는 괴담의 배경에 대해 설명한다. 허구인지 아닌지 독자로서는 알 수 없으나 이 도입부가 리얼리티를 증폭시키는 부분으로서 독자를 괴담에 몰입하게 만드는 요소로 작용한다. 이후 본 괴담이 소개되고 이후 다시 작가가 등장하여 후토크를 풀어낸다. 괴담 부분에서는 호러 자체의 공포를 충분히 충족시킨뒤, 후토크 부분에서 독자가 미처 눈치 채지 못했던 추리석 요소를 설명하여 반전의 묘미까지 선사한다.

이른바 3박자가 척척 맞는 작품집이었다는 말이다. 무엇보다 가장 중요한 괴담의 퀄리티가 훌륭했던지라 오랜만에 '미쓰다'식 오싹함을 맛볼 수 있어 너무나 만족스러웠다.

1. 은거의 집

이유도 없이 외딴 시골집에 맡겨진 소년은 집의 주인인 할머니와 일주일을 살아야 한다. 할머니는 소년에게 절대 하지 말아야할 금기들을 일러주고. 별일 없는 나날들을 보내던 소년에게 뭔가 찾아오고 마는데....

2. 예고화

소년이 그림을 그리고 나면 얼마 뒤 그림속 상황과 같은 사건이 벌어진다. 소년을 가르치는 담임은 그 사실을 알아차리고 소년을 경계하기 시작한다. 그런데 얼마 뒤. 소년은 새로운 그림을 그려 담임에게 가져오는데....

3. 모 시설의 야간 경비

글을 쓰며 돈을 벌 수 있는 방안으로 경비일을 시작한 남자. 그는 모 기도원에 경비일을 맡게 된다. 얼마안가 사이비 종교시설의 기도원이었음을 깨닫고 꺼럼칙해 하고. 불길한 기분대로 한밤중 기도원에서는 이상한 일들이 벌어지는데...

4. 부르러 오는 것

초인종이 울린다. 집안에 사람을 현관으로 급히 가지만 불투명 유리창이 달린 현관 앞에는 아무도 없다. 문을 열고 보아도 초인종을 누른 사람은 없다. 하지만 초인종 소리는 반복해 들려온다....

5. 우중괴담

비오는 날. 정자에서 만나게 되는 사람들과 그들이 들려주는 괴이한 이야기들. 그들과 만난 날이면 어김없이 주변에서 벌어지는 불행한 사고들....

[쾌 : 젓가락 괴담 경연]에서도 느꼈지만 작가는 유소년의 시선으로 전개되는 괴담에 탁월한 능력이 있는 것 같다. 오히려 어른보다 아이가 경험하는 괴담에 더욱 큰 공포를 자아내니 말이다. 이 작품에서도 아이의 시선으로 진행되는 이야기가 있는데 [은거의 집]과 [부르러 오는 것] 그리고 [우중괴담]속 소녀가 이야기하는 짧은 괴담 하나 이다.

이 작품집 중에서 가장 오싹했던 단편이 바로 소년이 화자가 되는 [은거의 집]이었다. 괴담은 산괴에 대한 이야기로 산에서 내려온 괴이에 시시각각 생명의 위협을 느끼는 소년의 심리가 생생하게 묘사된다. 여러가지 금기를 설명하지만 너무나 예상대로 소년은 이 금기를 어기고 만다. 만약 어른이었다면 다소 이해할 수 없는 행동에 거부감을 느끼겠지만 대상이 어린 소년이라면 받아들이는 입장에서도 달라지게 마련. 어디로 튈지 모르는 아이야말로 이런 금기물(?)에서는 가장 안성맞춤인 대상이 아닌가. 이해할 수 없지만 아이의 눈으로 묘사되는 이야기는 그대로 독자들에게까지 등골서늘한 공포를 선사한다. 같은 산괴를 소재로 하는 [보기왕이 온다]도 살짝 떠올린다.

두번째 [예고화]는 추리적 요소가 가미된 호러로 굉장히 인상적이었다. 미래를 예지하는 그림을 그리는 소년과 담임의 대결이라는 스토리 자체가 흥미진진했고 실제 예고화가 소개되는 책들을 참고자료로 언급하여 현실성을 높인다. 소재 자체가 너무나 매력적인 이야기인데다가 반전의 묘미까지 최고였다.

반면 [모 시설의 야간 경비]는 이 작품집 중에서는 가장 약한 이야기가 아닌가 싶었고 (그래서 중간에 배치된 건가 싶기도...) [부르러 오는 것]은 우리에게도 굉장히 익숙한 초인종 귀신이라 흥미롭게 볼 수 있었다. 보통 이런 류의 이야기에서 문을 열어주면 귀신이 집안에 들어와 저주가 씌이는데 할머니의 부탁으로 향을 올리는 소녀의 이야기는 익숙한 이야기에서 새로운 변형을 주는것 같아 참신했다.

마지막 [우중괴담]은 앞선 네 가지 괴담들을 연결하여 마무리 짓는 최종장의 단편이며 [링]의 무한히 돌고도는 저주를 연상케 하여 책을 덮고나서도 뭔가 찜찜하게 만드는 괴담집으로서의 역할을 충실히 해낸다. 이렇든 저렇든 각 단편의 괴담이 별로라면 다른 어떤 장치를 배치해도 소용이 없겠다만, 괴담 자체의 이야기가 매력적이었고 직접적인 묘사보다 독자의 상상력을 자극하는 묘사들이 주효하게 먹혀드는 작품집이었다. 그렇잖아도 근래 엔솔러지에 실을 호러소설을 쓰고 있는 상태이며, 그저 잔인한 묘사에 치중해 있는 나로서는 [우중괴담]은 너무나 닮고 싶은 작품이었다. ㅠ_ㅠ

* 도서카페 서평단으로 선정되어 제공받은 도서로 작성.

안드로메다 구하기 - 김설아

안드로메다 구하기
김설아 지음 / 아프로스미디어 / 2022년 11월

안드로메다 구하기 (2022년 초판)

저자 - 김설아

출판사 - 아프로스미디어

정가 - 16000원

페이지 - 334p

다채로운 장르가 믹스된 환상소설집

꿈을 꾸듯 이어지는 잔혹하고도 매혹적인 이야기들. 김설아 환상소설집으로 명명된 [안드로메다 구하기]에는 다양한 장르의 여덟가지 이야기들로 꿈속을 거니는 듯한 착각이 들게 만든다. 작가의 이름은 낯설다. [현대문학]으로 등단하여 다양한 이야기들을 써왔다는 건 작가 약력을 보고서야 알게 되었다. 이 작품에는 SF, 공포, 호러, 오컬트, 외계인, 뱀파이어, 크리처 등 경계없는 장르적 서사를 바탕으로 억압에 맞서는 여성들의 이야기를 담아낸다. 때로는 신화속 공주에서, 때로는 남편에게 학대받는 임신한 아내로서 지독한 현실과 맞서 나가는 여성들의 이야기는 예상치 못한 결말과 함께 작가의 독특한 메시지를 담고있다.

1. 과자와 고기

정하나는 식인 외계인에게 몸을 강탈당한 과자 공장 노동자다. 식량 문제가 해결될 것이라 기대했던 지구에서의 삶은 가혹하기만 한데…….

2. 안드로메다 구하기

고대 에티오피아의 공주 안드로메다는 아름다운 여성으로 성장하면서 어머니 카시오페이아로부터 결혼의 압박을 받는다. 답답한 마음에 바다로 나온 안드로메다는 엄청난 사실에 눈을 뜨게 되는데…….'

3. 유령 들린 스텐 팬

오래된 아파트에 새로 이사 온 주라는 가정에 소홀한 남편의 마음을 돌리기 위해 전주인이 남기고 간 스텐 팬으로 고기를 굽는다. 그 고기를 먹은 남편은 이상할 정도로 다른 사람으로 변하는데…….

4. 금빛 집

공부는 잘하지만 못생긴 미운 오리 새끼 같은 중학생 소녀는 친구가 생기지 않아 고민이다. 어쩌다가 친구가 생기긴 하지만, 둘 다 비슷한 처지라 학교에서 따돌림을 당하는데…….

5. 데빌라

이탈리아의 부유한 집에서 태어난 쌍둥이 자매는 한쪽이 버림받으면서 완전히 다른 인생을 살게 된다. 한쪽은 성녀로 추앙받지만, 버림받은 쪽은 최악의 삶을 살면서 어느새 머리에 악마의 뿔까지 자라는데…….

6. 새롭고 낯선 당신의 이웃

30년 된 주공 아파트에 혼자 사는 예고 강사 겸 작가 지망생은 어느 날 불쑥 방문한 이웃 때문에 당황한다. 이상한 말과 행동으로 보아 인간이 아닌 것 같은데…….

7. 천년우물

부잣집에 시집온 보배는 갓 낳은 아들 연후가 흔적도 없이 사라지고 주변 사람들의 기억에도 남아 있지 않다는 것에 놀란다. 시댁에서 정신병자 취급을 당하던 보배는 신기한 가보로 시간을 되돌리기로 하는데…….

8. 값비싼 사랑

자살시도를 했다고 오해하는 엄마의 권유로 댄스 학원에 다니게 된 효정은 아름다운 루비를 보고 반한다. 꿈속에서 루비와 은밀한 시간을 보내던 효정은 현실 같은 자극을 느끼는데…….

보통 줄거리는 내가 쓰지만 출판사 줄거리가 잘 축약돼있어 가져왔다. 첫번째 [과자와 고기]는 SF풍의 잔혹 소설이다. 인간의 고기를 먹는 신체강탈자로서 자칫 포식자의 모습을 떠올리게 하지만 주인공 하나는 돈이 없어 불량 소세지를 먹고 위액을 게워내는 영락없는 하층민의 삶을 보여준다. 독특한 배경 속에서 만나게 되는 빈곤자의 가난은 잔혹한 현실과 맞닿아있다.

[안드로메다 구하기]와 [데빌라]는 신화풍의 작품으로 폭풍같은 운명에 놓인 여성의 이야기를 그려낸다. [유령 들린 스텐 팬]은 괴기로 빚어낸 우렁각시가 떠오른다. 악마들린 스탠 팬으로 구운 고기를 먹던 남편이 서서히 변화하는 이야기가 주된 스토리인데 SM 묘사가 생각보다 수위가 높아 놀라며 읽었다. [금빛 집]은 왕따를 당하던 소녀가 친구 집에 놀러가면서 경험하는 기묘한 이야기인데 친구의 정체를 보며 '옥타비어 버틀러'의 공포SF단편을 떠올리게 하기도 한다.

[새롭고 낯선 당신의 이웃]은 공포심을 자극하는 정체불명의 아파트 이웃으로 시작하지만 결말로 가면서 장르자체가 변화된다. [천년우물] 신기한 거울로 하루를 반복하며 자신의 아기를 구하는 엄마의 이야기로 모성이 빛나는 [월광보합]을 보는듯한 재미있는 작품이었다. 마지막 [값비싼 사랑]은 진짜 친구를 구하는 뱀파이어 이야기로 쉽사리 [렛미인]을 떠올리게 한다.

다채로운 장르적 외피로 흥미를 자극하고 극적인 결말로 천천히 의미를 되새기게 하는 작품들이다. 몇몇 작품은 작가의 의도를 헤아리려는 노력이 필요하지만 대체적으로 작품속에서 상황과 맞닥뜨리는 여성의 심리는 누구나 쉽게 공감할 수 있어 그녀들의 시선에서 그녀들의 이야기 속으로 자연스럽게 빠져들게 만든다. 평소 장르의 탈을 쓴 순문학을 어렵게 느끼는 경향이 있는데 이 작품은 스토리 자체만으로도 충분히 흥미를 자극하여 좋았던 것 같다.

'만화경'이라는 출판사의 말이 딱 맞아 떨어진다. 그녀가 보여주는 장르만사는 허구임에 분명하지만 더없이 현실과 맞닿아있다. 그 현실과 비현실의 경계에서 어딘지 등골이 서늘해지는 기묘한 감각을 경험케 될 것이다.

약속의 시계탑 - 니시노 아키히로

약속의 시계탑
니시노 아키히로 지음, 노경실 옮김 / 소미아이 / 2022년 9월

약속의 시계탑 (2022년 초판)

저자 - 니시노 아키히로

역자 - 노경실

출판사 - 소미미디어

정가 - 17800원

페이지 - 90p

11시 59분에 멈춰 있는 시계탑의 비밀

저자 '니시노 아키히로'는 모르지만 [굴뚝마을의 푸펠]은 알고 있다. [굴뚝마을의 푸펠]도 원작은 읽어보지 못하고 애니메이션으로 봤는데 디스토피아 세계관에 동화의 감성이 녹아있는 아름답고 독특한 스토리에 매료돼었었다. 아이와 함께 봤는데 아이보다 내가 더 감동을 받았달까. ㅎㅎㅎ 이번 신작동화 [약속의 시계탑]으로 그때의 감동을 다시금 느낄 수 있지 않을까 하는 기대를 갖게 되었다.

11시 59분에 멈춰 있는 시계탑.

그리고 이 시계탑을 오래도록 관리하고 있는 틱톡은 의사에게 자신이 오래도록 간직하고 있던 이야기를 조심스레 꺼낸다. 아주 오래전 고아원에 나타난 니나는 불새 때문에 집이 불타버려 고아원으로 오게 된 소녀이다. 틱톡과 니나는 서로에게 호감을 갖고 급속도로 가까워지기 시작하는데...

"우리 함께 자정을 알리는 소리를 들어요. 약속해요."

"네. 약속할게요."

하지만. 그들의 약속은 지켜지지 않았다.

그리고 그들의 약속의 시간을 기다리기라도 하려는듯.

쉬지 않고 움직이던 시계탑의 바늘이 스스로 멈춰섰다.

이번 작품은 두 남녀의 애틋하고 아름다운 사랑이야기이다. 환상적인 삽화가 어우러져 더욱 아련한 사랑이야기에 빠지게 만든다. 오래도록 숨겨왔던 비밀이 드러나는 순간. 마음속에서 뜨거운 감동이 일게 된다. 사랑은 언제나 위대한 것이니까. ㅎ

아무래도 이 동화도 애니화를 기대하게 된다. 아이와 함께 책으로 느꼈던 감동을 애니로 느껴보고 싶다.

도깨비 소녀는 오늘부터 영화배우 - 나카무라 고

도깨비 소녀는 오늘부터 영화배우! ㅣ YA! 8
나카무라 고 지음, 사카키 아야미 그림, 김지영 옮김 / 이지북 / 2022년 10월

도깨비 소녀는 오늘부터 영화배우 (2022년 초판)

저자 - 나카무라 고

그림 - 사카키 아야미

역자 - 김지영

출판사 - 이지북

정가 - 14000원

페이지 - 205p

도깨비 소녀의 두근두근 배우 도전기

예쁜 표지에 시선을 끄는 제목에서 딸아이가 좋아할 것 같은 느낌이 빡 왔다. 읽어보니 역시 예상대로 자극적이지 않은 아기자기하고 귀여운 작품이었다. 인간과 구미호사이에서 태어난 미호네 이야기를 담은 [소원을 들어주는 미호네]를 좋아하던 터라 이작품의 인간과 도깨비 사이에 태어난 소녀 '오니가와라 모모코'역시 좋아할것 같았는데 역시나 재미있게 읽더라.

흥분하면 갑자기 뿔이 튀어나오는 반인반도깨비 모모코는 고등학교에 입학한다. 그리고 입학 첫날 꽃미남 미사키 선배에게 반하고 마는 모모코. 선배를 따라 영화부에 도전하고.... 그때부터 좌충우돌 이야기가 시작된다.

어릴적 모모코의 정체를 보고만 렌의 눈을 피해 마음 졸이기도 하고, 까칠하고 도도한 티아라와 충돌도 일어나고 결코 평범한 학교생활은 아니지만 꿈을 위해 고군분투하는 청춘의 싱그러움이 가득하달까. 특유의 유머코드도 잘 맞아 재미있게 읽을 수 있었다. 딸아이도 유머코드를 이해했는지는 모르겠다만....ㅎㅎㅎ

작품을 읽으면서 시종일관 영화 [썸머 필름을 타고]가 떠올랐다. 앞뒤 재지 않고 열정 하나로 돌진하던 학창시절의 나(사실은 그렇지 않았지만 어느새 그렇게 추억보정 되있는...)를 떠올리게 만드는 영화. 그리고 이 작품도 비슷한 감정을 느끼게 한다. 소녀를 타겟으로 했기에 엇갈리는 러브라인이 가미되긴 했다만 어쨌던 도깨비라는 독특한 소재로 흔하지 않은 이야기를 보여주는 작품이기에 아이가 흥미있게 읽을 수 있는 작품임엔 분명하다.

과연 영화는 성공적으로 찍을 수 있는지, 첫눈에 사랑에 빠진 모모코의 러브는 성공할지. 엉뚱발랄한 모모코의 모습에 나도 모르게 매료되버렸다.

* 출판사로부터 제공받은 도서로 작성.

단죄의 신들 - 박해로

단죄의 신들 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 3
박해로 지음 / 네오픽션 / 2022년 9월

단죄의 신들 (2022년 초판)

저자 - 박해로

출판사 - 네요픽션

정가 - 14500원

페이지 - 335p

너의 죄를 대오하고 각성해 무화의 경지로 들어갈지어다

토속신앙으로 공포의 끝을 보여주는 '박해로'작가의 오랜만의 네오픽션 복귀작이다. 앞서 네오픽션 출판사에서 나왔던 [피할 수 없는 상갓집의 저주 살], [신을 받으라], [올빼미 눈의 여자]이후로 네번째로 선보이는 작품이 [단죄의 신들]이다. 타 출판사의 작품을 차치하고 네오픽션 작품들만 놓고 보자면 [신을 받으라]의 느낌을 다시금 되새기게 한 작품이었다.

타락한 교도관 주생은 그동안 받은 뒷돈으로 화를 입을 위기에 처한다. 급전이 필요하던 차에 주생을 찾아온 연옥 출판사 관계자는 인기 베스트셀러 [단죄의 신]의 저자 반야심을 찾아달라고 부탁한다. 알고보니 작가 반야심은 오래전 연락이 끊긴 사촌동생 서진이었던 것이다. 오래전 서진의 연락을 받고 집을 나선 주생의 부모가 사고사 한 뒤로 서진을 증오하던 주생은 베스트셀러 작가 서진의 후광을 받기 위해 어쩔 수 없이 서진을 찾아 [섭주]로 향한다. 하지만 서진과 관계된 사람들과 만나기만 하면 그들은 어이없는 사고로 죽어나가고....

그들은 하나같이 죽기직전 이 말을 중얼거린다.

'너의 죄를 대오하고 각성해 무화의 경지로 들어가다'

끝없는 인간의 욕심.

그리고 165년 만에 되살아난 악마의 환생.

이유없이 기괴한 몰골로 죽어나가는 사람들.

그들의 앞에 주생이 있었고

그들의 뒤에 서진이 있었다.

이번 작품에서 1857년과 2022년이 교차되어 진행되는 방식은 [신을 받으라]에서 1876년과 1976년이 교차되는 방식을 떠올리게하며 1857년 기괴한 도술로 사람들을 공포에 몰아넣은 마교의 두 수장 일선제력과 월선제력의 모습은 [신을 받으라]에서 사이비 교주였던 장일손을 떠올리게 한다. 이 작품 [단죄의 신들]에서 끊임없이 부르짓는 '대척'의 의미를 이렇게 책 밖에서까지 연결 시키려는 작가의 의도였는지는 모르겠다. ㅎㅎㅎ

어쨌던 일선제력과 월선제력의 얼토당토 하지만 묘하게 설득되는 '대척'의 설교와 욕망을 이루기 위해 공포마저 이용하는 현대인들의 생리는 묘하게 맞아 떨어지면서 전과는 다른 새로운 공포를 선사한다. 사이비종교, 밀교가 주된 소재이고 두 악신들의 도술이 묘사되면서 무협 호러의 느낌을 많이 받았다.

불가사의라고 밖에 할 수 없는 끔찍하고 참혹한 초자연적 살인. 이 모든 살인을 주도하는 165년 만에 환생한 악신의 정체가 누구인지 추리해가는 재미를 준다. 여전히 무속 오컬트 호러로 독보적인 재미를 선사한다. 펜으로 휘두르는 작가의 신들린 칼춤에 또다시 넋을 빼앗길 것이리라.

* 출판사로부터 제공받은 도서로 작성.