세상이 손을 내밀 때 우리는 선택해야 한다

그 겨울의 일주일
메이브 빈치 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2018년 1월

  올 겨울 매서운 한파가 세계적으로 기승을 부리고 있다. 가족과 함께 캐나다로 이민을 간 친구는 집 밖을 나가기가 무섭다고 매일 밤 소식을 알려 왔다. 겨울은 사람들의 몸과 마음을 꽁꽁 얼게 만든다. 나는 겨울이란 단어를 들으면 저절로 어깨가 움츠러들고 실내에서도 한기를 느끼곤 한다. 그러나 한편으로는 무언가 은밀하고 재미있는 이야기가 만들어질 것 같은 호기심이 생기기도 한다. 꽁꽁 얼어버린 차가운 바람에 맞서 사람들의 시선이 닿지 않는 곳에서 따뜻한 세상과 이야기를 만들어 나갈 사람들. 아일랜드 스토니브리지에 있는 스톤하우스를 호텔로 만든 치키, 리거, 올라 그리고 미스 퀴니가 바로 그런 사람들이었다.

  이 작품의 목차는 모두 사람들의 이름으로 채워져 있다. 그러니까 작품 속 인물들이 세상을 살아가면서 만난 사람들과 겪은 일들이 쌓여서 만들어진 이야기라고 할 수 있을 것이다. 우리들의 삶이란 결국 사람을 통해서 이루어진다. 신의 축복과 은총도 사람을 통해 오고, 불행과 시련도 사람을 통해서 온다. 우리가 살아가면서 만나고 헤어지는 사람들과의 관계를 통해 엮여진 사연들이 이야기를 만드는 것이다. 그것이 희극인지 비극인지 알 수 없다. 비극 같은 인생 속에도 순간순간 우리를 찾아온 천사가 숨어 있기 때문이다.

  치키, 리거, 올라는 각자 다른 이유로 고향 스토니브리지를 떠났다가 또 각자의 사연을 안고 돌아와 스톤하우스를 호텔로 만드는 일에 합류한다. 그 중심에는 오하라 집안에 자신의 스톤하우스를 빼앗길 수 없다는 미스 퀴니의 의지가 있다. 소중한 것을 잃어버리지 않기 위해, 사람들의 재능과 능력을 알아보고 그것을 꿈꾸게 한 그녀의 혜안이 스톤하우스를 살리고 다른 사람의 삶에 생기와 아름다운 일상을 만들어내게 했다. 물론 최후의 결정은 개인의 몫이었지만.

“너는 이곳을 특별한 곳으로 만들 거야. 너 같은 사람들을 위한 장소로 말이지.”

“저 같은 사람은 없어요. 저처럼 유별나고 사연 많은 사람은요.”

“그런 사람들이 얼마나 많은지 알면 놀랄걸. 치키. …… 그러니까 지금 결정해야 해. 그래야 우리가 스톤하우스를 다시 아름답게 만들 계획을 세울 수 있을 테니까.”

                                                                                                                                                 33~34.p 

  만약에 치키에게 캐시디 여사와 미스 퀴니가, 리거에게 외삼촌과 치키가, 올라에게 데일리 선생님이 없었다면 그들은 이 힘겨운 인생의 고비를 어떻게 견뎌낼 수 있었을까? 각자의 주위를 돌아보면 우리가 만난 사람들 중에 분명히 천사가 숨어 있을 것이다.

  이 작품은 아일랜드의 작가 메이브 빈치의 마지막 작품이다. 내가 읽은 책은 티저북으로 치키, 리거, 올라의 이야기까지 나와 있다. 이제 그녀들이 개장한 호텔로 찾아온 손님들의 이야기가 남아있다. 나는 그들의 이야기가 궁금하다. 그리고 문득 우리가 그 호텔로 찾아갈 손님이라는 것을 깨달았다. 지금쯤 그녀가 떠난 아일랜드는 매우 추운 겨울이겠지만, 많은 사람들이 그녀가 남긴 작품을 읽으며 따뜻한 봄을 기다리고 있을 것이다.