힘들때마다 꺼내어 위로받고 싶은 책

읽고, 또 읽고

처음처럼 - 신영복 서화 에세이
신영복 글.그림, 이승혁.장지숙 엮음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 2월

한번에 미친듯이 푹 빠져드는 책이 있는가 하면, 두고두고 조금씩 아껴읽고 싶은 책이 있다. 혹은 두번 세번 자꾸만 읽어도 새로운 책이 있다. 슬플때마다 위로해 주는 친구처럼.

신영복 선생님의 글은 읽는 사람에게 무언의 울림을 준다. 거짓이 없는, 맑고 투명한, 그러나 가볍지 않은, 진심이 담긴 글이 주는 힘이다. 처음 "감옥에서의 사색"을 보며 찡한 울림을 느꼈다. 특히 책 중간중간 엽서채로 인쇄된, 또박또박 써내려간 글씨와 옆에 담긴 그림을 보면서. 어떤 통속적인 소설이나 딱딱한 논설문으로는 전해지지 않는 마음의 울림 - 감정을 돋우려고 과장하지 않지만 그 슬픔이 전해져 온다든가, 무릎을 탁 치게 만드는, 그리고 부끄럽게 만드는 고백들이 - 은 신영복 선생님 글만이 가지는 독특한 맛이다.

가끔은 아주 익숙한 말들도 전혀 색다른 곳에서 만나면 처음 만나는 문구처럼 가슴에 달라붙을 때가 있다. 이 책에 쓰여진 말들은 대부분이 이미 알고있거나, 혹은 잊고있었던 것들을 상기시킨다. 평소라면 쉽게 지나갔을 말일수도 있겠지만 간결한 그림과 거의 비어있는 페이지의 여백 때문인지 오히려 쉽게 책장을 넘기지 못하게 한다. 특히, 가슴속에 아픔을 품은 사람이라면

좋은 말을 하는 책들은 많다. 그러나 뜻이 좋다고 해서 모두다 마음으로 전해오는 것은 아니다. 신선생님의 글이 감동적인건, 기나긴 감옥생활을 오히려 인생을 배운 "대학시절"이라고 표현할 수 있는, 경험에서 비롯된 겸손함과 진정함 때문일 것이다. 글과 그림을 가만히 들여다 보고 있으면 그 문구가 글로 써지기 까지 얼마나 많은 사색과 경험이 어우러졌는지 전해오는 듯 하다.

책도 좋지만, 더 좋은건 함께 온 마음노트다. 가끔 여행갈때나 나를 낯설게 보고 싶을때 펼쳐 글을 쓰곤 하는데 같이 새겨진 문구와 그림에서 예상치 않은 위로를 받을때가 있다. 많은 경우에 노트를 펼때와 글 쓸때, 그리고 닫을때의 마음상태가 달랐다.

기억에 남는 구절이 있다. 어느 행인이 "no gain, no pain"이라고 말하자 이에대한 선생님의 응수

"no pain, no spirit"

고통까지도 삶의 일부분으로 수용할 수 있는 마음, 아니 오히려 고통에서 삶의 의미를 끌어낼 수 있는 통찰력에 다시금 고개 숙인다.