고향 사진관

고향 사진관
김정현 지음 / 은행나무 / 2008년 12월

참으로 잘 산 인생이란 어떤 삶을 말하는 것일까?

저자의 지적처럼 주인공 용준은 거짓된 마음이나 과장된 감정 없이 진실하게 사랑하며 산 삶이다.

그는 진정 가장 맑은 사람, 가장 따뜻한 사람, 가장 착한 사람, 가장 아름다운 사람임을 부정하진 않겠다.

하지만 그것을 서영준 삶의 전부라고 단언할 수 있을까.

 

 

17년 동안 한결같은 마음으로 뇌사상태에 빠진 아버지를 극진하게 간호한 서용준은 누구도 부인 못할 효자다.

긴병에 효자 없다는 속담을 무색하게 만들며 정성으로 아버지를 보살폈지만,

그 세월 동안 그는 청춘을 잃었고, 꿈을 포기해야 했으며, 학업을 중도하차 했고, 미래를 저당잡혀야 했다.

자신의 인생에서 가장 중요한 자기 자신을 밖으로 내몰고 온통 아버지로 채운 사람이다.

그에겐 마쳐야 될 학업도 아버지보다 중요하지 않았다.

꿈과 미래도 아버지보다 우선하지 못했다.

결혼마저도 가족들을 위해서라면 불꽃같은 사랑이 아니어도 좋은 사람이다.

자신의 행복이나 성공은 뒷전이고 아버지를 위해서 존재하는 인생인 양

아버지를 위해서라면 인생을 송두리째 던지기를 주저하지 않았다.

 

 

나는

영준의 어깨를 짓누르는 삶의 무게보다 끝이 보이지 않는 나른한 삶이 가엾다.

지루한 듯 무료한 듯 그날이 그날같은 활기 잃은 삶이 안쓰럽다.

누구도 강요하지 않았고 스스로 선택한 삶,

장남이 아니었다면 비켜갔을 인생,

아버지가 떠난 뒤에는 어머니를 위한 삶으로 이어지는

한 남자를 끈질기게 따라다니는 운명같은  무거운 짐을 덜어주고 싶었다.

 

 

 

그래서인가.

얄궂게도 암이 찾아왔고 죽음 또한 담담하게 받아들인다.

자기를 온전히 버리고 철저히 희생한 한 남자가 죽음을 받아들이는 모습에서,

가족들과 작별하는 모습에서 끝내 눈물을 흘리고 말았다.

이별의 순간에 사랑을 고백하는 용준의 사랑이 아름답다.

두 사람의 지고지순한 사랑이 슬프도록 아름답다.

 

 

용준은 친구들에겐 더할 나위 없이 좋은 친구였고,

완전하게 신뢰하고 사랑하는 아내와 의젓한 세 아이들,

항상 미안해하고 고마워하는 어머니를 곁에 두었다.

하지만 저들이 모르는, 어쩌면 알면서도 외면 할 수밖에 없는 용준만의 아픔이 있다.

그는 날개 잃은 아픔을 속으로 삭이며 속울음을 울었을 것이다.

세상을 향해 훨훨 날고 싶은 마음을 잠재우느라 술이 아니면 견디기 어려웠을테다.

 

 

"월급, 그거 딱 한 번만이라도 받아보고 싶다. 부럽다…….” 는  진담어린 농담이나

술에 취해 무심히 내뱉은 말을 온전한 정신으로도 솔직하게 말했었더라면,

덜 고집스러웠더라면,

덜 억누르고 살았더라면,

관습의 굴레가 주는 책임에 조금만 더 유연했더라면,

하는 영양가 없는 바램이 넋두리처럼 이어진다.