[서평] 슬픈 불멸주의자 - 셸던 솔로몬 외

슬픈 불멸주의자 - 인류 문명을 움직여온 죽음의 사회심리학
셸던 솔로몬.제프 그린버그.톰 피진스키 지음, 이은경 옮김 / 흐름출판 / 2016년 11월

기원전 221년 중국을 최초로 통일하고 스스로를 시황제라 칭했던 진시황은 이전에 전국 7웅의 나라들이 서로 다르게 사용해왔던 화폐와 도량형을 통일하고 중앙에서 지방 관리를 파견하는 군현제를 시행하여 절대권력을 누린다. 그런 그가 불로초를 구해오라고 했다는 얘기를 잘 알고 있을 것이다. 불로초를 구해오라는 것이 역사적 사실이 아닌 입으로 전해진 이야기일 수도 있겠지만, 죽음을 회피하고자 필사적으로 노력했다는 점은 절대권력을 가졌을지라도 인간으로서 죽음에 대한 공포는 이겨낼 수 없다는 말이다.

2000여 년이 지난 지금도 인간은 죽음에 대해 공포는 여전히 유효하다. 진시황만이 불로장생에 실패한 것이 아니라 인간 모두가 그러했기 때문이다. 태어났으면 누구나 죽는다는 사실은 알고 있지만, 그것을 알고 있다고 해서 죽음에 대한 공포심이 사라지는 것은 아니다. 이 점에 대해서 인간은 갖가지 방법을 통해 죽음의 공포를 극복하려는 시도를 해왔다.

여기 죽음에 대한 부정과 공포를 연구한 세 명의 학자가 있다. 그들은 펼쳐낸 책의 서두를 "죽음의 공포 관리"하기로 시작한다. 죽음에 대한 공포의 존재를 전제하고, 죽음의 공포를 극복하는 여러 장치를 정리해준다. 문화와 자존감 등이다. 그리고 역사적으로 행해왔던 죽음의 극복 시도를 알려준다. 각종 의례, 예술, 신화, 종교 등의 의식적인 시도와 사후 세계, 연금술, 냉동보존 등의 실제적인 시도, 그리고 후세를 낳아 기르고 명성을 쌓고 부를 축적하는 상징적인 시도까지 여러 형태의 불멸에 대한 것들이다.

또한 죽음에 대한 공포로 인해 일어나는 인간의 여러 행동 등을 분석하기도 한다. 다른 인간에 대한 폭력, 스스로에게 하는 화장, 제모, 문신, 성형, 그리고 죽음에 대한 방어, 각종 정신질환과 중독, 자살 등으로 나타나는 인간의 행동들이 죽음의 공포와 어떠한 연결고리가 있는지도 설명한다.

죽음의 공포를 어떻게 극복하는가? 빙빙 돌아왔어도 결론은 여러분이 예상한 대로 하나다. 우리는 아니 나는 죽을 수밖에 없는 운명이다. 이 운명을 받아들이는 것이 죽음의 공포를 극복하는 방법이며, 이 방법을 행하는 과정에서 인간을 인간답게 만들고 문화, 문명 등의 부산물이 나오는 것이다. 인간이 동물과 다른 점은 죽기를 싫어하는 것, 곧 불멸에 대한 갈망이다. 다만 책의 제목처럼 '불멸은 없다'라는 세상의 진리가 슬플 뿐이다.

[서평] 월터가 나에게 가르쳐 준 것 - 브라이언 스티븐슨

월터가 나에게 가르쳐 준 것
브라이언 스티븐슨 지음, 고기탁 옮김 / 열린책들 / 2016년 10월

월터가 나에게 가르쳐 준 것은 브라이언 스티븐슨의 회고록이다. 읽어보면 알게 되는 일이지만 그의 회고록이기도 한 이 책은 한 편의 영화를 보는 느낌을 받게 한다. 그 이유는 믿어지지 않는 일과 사건, 그리고 그 모든 것이 사실이라는 점이다. 마치 영화 같지만 결국 이 모든 것이 사실이라는 점에 불편한 마음이 들기도 한다. 처음에는 제목이 왜 월터가 나에게 가르쳐 준 것이라고 되어 있는지에 대한 궁금증을 갖지 않았었다. 회고록 같지 않은 제목과 표지가 특히 제목에 대한 궁금증을 만들어내지 않았던 것 같다. 읽기 시작하면서 월터가 누구인지 알게 되었다. 이 책은 백인 사회 속 흑인의 삶에 대해 진지하게 생각하게 한다. 우리는 직접 살아보지 않은 장소에서 어떤 일이 일어나는지 사실 알 수 없다. 그로 인해 막연한 환상이 생기거나 애초에 무관심으로 일관되기도 한다. 미국은 기회의 땅이라고도 하고, 인종차별 문제가 있는 곳이라고도 한다. 짧은 여행으로 해당 장소를 파악하기에는 무리가 아닐 수 없다. 차별이 있다고 해도 그것은 순간적일 뿐이니 말이다.

변호사인 브라이언은 형사사건과 사형수에 관련된 사건을 맡게 된다. 당시 상황에서는 의심스러운 수사와 사건 종결이 있었다. 사형수만 모아 놓은 감옥에도 흑인이 대부분이었고 흑인이 아닌 백인은 모두 가난한 사람이었다고 한다. 그러한 사건들을 해결하는 과정에서 브라이언은 월터를 만나게 된다. 월터는 평범한 삶을 살아가는 사람이었다. 단지 그에게 좋지 않은 일이 시작된 것은 흑인이라는 이유 때문이었다. 그 지역에서 괜찮은 백인 집안의 딸이 갑자기 죽으면서 그 사건에 대한 수사가 진행된다. 하지만 수사는 진척이 없고 결국 무고한 사람들이 범인으로 지목되다가 월터가 그 범인이 되어버린다. 그날 그의 행보를 증명해줄 수 있는 사람이 무척 많았음에도 불구하고 결국 월터는 감옥에 수감되게 된다. 이러한 과정에서도 잔혹한 상황들이 펼쳐진다. 드라마를 통해서만 본 경찰의 권한 또는 달리 권력이라고 표현되는 부분이 지금과는 많이 달랐다는 생각이 들었다. 아니면 드라마기 때문에 미화된 것인가란 생각도 지울 수는 없었다.

사건 해결과 다양한 인물의 등장, 그리고 그 잔혹한 상황들이 단순한 회고록이라고 보기만은 어려웠다. 하나의 역사서를 읽는 느낌이 들었고 인종 문제에 대한 생각이 생기게 되었다. 앞서 말했듯이 겪지 않으면 사람은 관심이 없기 마련이다. 지금껏 국내에 있으면서 인종에 대한 문제를 겪을 일은 없었으니 당연히 관심이 적을 수 밖에 없었다. 앞으로는 인종 문제에 대한 기사나 다양한 자료들을 더 관심 있게, 그리고 많이 찾아 볼 것이다.

[서평] 선택하지 않을 자유 - 이선배

선택하지 않을 자유 - 결혼과 비혼에 관한 새로운 태도
이선배 지음 / 허밍버드 / 2016년 11월

우리가 살아가는데 당연하게 생각되는 것들이 있다. 이는 법으로 정해진 것은 아니지만 다른 사람들이 하기 때문에 하지 않을 수 없는 상황에 처한 ‘당연한 것들’을 말한다. 지금은 조금씩 달라지고 있지만 여전히 꼭 대학에 가야만 하고, 좋은 직장을 잡고, 결혼을 해야 하는 일종의 순서 같은 것이다. 가끔 여러 매체를 통해 이러한 고정된 순서에 대한 비판도 나오지만 현실적으로 벗어나기는 쉽지 않다. 이 순서를 벗어나는 선택을 하게 되면 다른 사람과 다르게 살아가는 것으로 보이게 되기 때문이다. 선택은 다양한 상황이 주어지기 때문에 할 수 있는 것임에도 불구하고 우리가 선택할 수 있는 일을 별 것이 없다. 다른 선택은 곧 평범하게 살지 않는 길이 되기 때문이다. 그런 평범하지 않은 길 중에 하나가 ‘비혼’이다. 혼자 밥 먹는 것도 평범하지 않게 보는 시선들이 많은데, 하물며 혼자 사는 일이다. 결혼을 선택한 사람들은 결혼은 하지 않는 것이 더 좋다고 말을 한다. 하지만 ‘선택하지 않을 자유’에서 말하는 것과 같이 결혼 또는 비혼, 두 가지 중 더 좋은 것을 말하는 것은 옳지 않다.
  
비혼이라는 단어를 접하게 된 것은 최근 들어서인 것 같다. 주로 미혼, 독신 등의 단어로 표현되다가 비혼이라는 말을 들으니 조금 더 전문적인 느낌이 든다. 이를 바라보는 용어처럼 시선도 변화가 일어나면 좋을 것 같다는 생각이다. 비혼에 대해 정의가 내려진 것, 그리고 어떤 것이 진정한 비혼의 삶인지에 대한 것 등은 아직 정해지지 않았다. 이 역시나 아직은 만들어가는 과정이라고 생각한다. 이 책은 비혼인 저자가 쓴 책이 아니다. 하지만 비혼에 대한 생각을 가지고 있었던 터라 가려운 부분을 제대로 긁어주고 있다. 혼자라는 삶이 주는 편안함과 자유, 그리고 함께라는 삶이 주는 안정감과 유대는 비교할 수 없다. 그 어떤 것이 좋으니 이쪽으로 오거나 저쪽으로 가거나라는 말은 결국 선택을 강요하는 상황이 된다. 결혼을 하고 하지 않고에 대한 선택 역시 다양할 수 있듯 비혼과 결혼의 비교 역시 다양할 수 있다. 모든 사람이 가진 성향이 다르고 원하는 바가 다른데 그들의 선택이 다 같을 수는 없고, 같을 필요도 없지 않을까란 생각이다.
  
‘선택하지 않을 자유’를 읽으면서 조금 더 빨리 스스로 자신을 돌아보고 진정한 선택을 할 수 있었으면 좋았겠다란 생각이 들었다. 이미 자신에 대한 생각이 확고한 사람들은 비혼 또는 결혼에 대한 선택이 빠르기도 하니 말이다. 늦은 감이 없지는 않지만 앞으로라도 나에 대한 생각을 조금 더 깊이 해봐야겠다.

[서평] 듣는 것만으로 마음을 얻는다 - 마이클 니콜스

듣는 것만으로 마음을 얻는다 - 35년 연구로 증명한 기적의 소통법
마이클 니콜스 지음, 이은경 옮김 / 한국경제신문 / 2016년 10월

어떤 사람을 만나면 하지 않으려 했던 말도 술술 나오는 경험을 하게 된다. 그런 사람들의 특징은 주로 잘 들어준다는 것과 굉장한 긍정적인 반응을 한다는 것이다. 내심 말하는 사람의 입장에서 잘 들어주는 사람의 행동이 무척 부럽지만 사실 그런 사람은 타고났다는 생각이 더 앞섰다. 누군가의 말을 들어준다는 것은 여러 가지 상황이 있을 수 있다. 사적인 관계부터 공적인 관계까지 누군가의 말을 듣는 상황은 많기 때문이다. 하지만 그 어떤 상황이 와도 앞서 말한 것처럼 공감 능력, 그리고 듣기 능력이 좋은 사람과의 대화는 확실히 다르다. 이런 점을 느꼈던 것처럼 ‘듣는 것만으로 마음을 얻는다’는 내용에 적극 동의한다. 이 책은 상대방의 말을 잘 듣지 못했던 사례로 인한 결과, 그로 인한 부정적인 관계라는 결과물 등을 사례를 통해 구체적으로 보여준다. 사례를 읽다보면 어떤 점이 잘못되었을까라는 의문보다 사례에 등장하는 사람이 어떤 부분을 간과했다란 것에 공감을 하게 된다. 그리고 이어지는 설명을 통해 사례를 읽는 동안 예상했던 답을 맞혀보는 느낌을 받기도 한다.

이 책을 읽기 전에는 상대방과의 대화에서 그 사람의 고민이나 갈등을 듣고 해결책을 제시하는 것이 올바른 방법이라고 생각했다. 그런데 이 책을 읽고 나니 그것만큼 좋지 않은 방법은 없다는 사실을 알게 되었다. 상대방과의 대화에서 상대방이 원하는 해결책이 아닌 내가 원하는 해결책을 내놓는 것은 잘못된 듣기를 하고 있음을 말한다. 주로 누군가와 대화할 때 나도 그런 일이 있었다 내지는 그럴 땐 이렇게 행동했어야지라는 말을 통해 듣기 보다는 단절을 택한 상황들이 떠올랐다. 하지만 의외로 누군가에게 위로를 받고 스스로 자신의 생각을 정리할 수 있게 해주는 건 누군가의 조언이나 위로가 아니라 그저 단순하게만 보이는 ‘듣기’였다는 사실을 이제야 깨달았다. 듣기는 생각보다 쉽지 않은 기술이다. 생각해보면 상대방의 말을 들으면서 호응을 해주더라도 내가 진심으로 호응하는지 호응하지 않고 무관심인지 알 수 있기 때문이다. 물론 이는 반대의 경우도 마찬가지이다. 무조건 긍정적인 호응을 하고 다 니말이 옳다는 것도 올바른 듣기는 아니다.

사람 간에 대화는 빠질 수 없는 요소이다. 많은 시간을 누군가와 만나 이야기를 나누지는 않지만 사랑하는 사람, 그리고 가족, 친구 등 여러 사람들을 만나 이야기 할 상황은 생기게 마련이다. 또한 사람이라면 누구나 갈등과 고민도 있다. 이때 이 책을 통해 배운 것처럼 듣기의 기술을 떠올려 지금보다 좀 더 나은 소통을 하고 싶다는 생각이 들었다. 

[서평] 뇌가 섹시해지는 인문학 지도 - 뤼크 드 브라방데르, 안 미콜라이자크

뇌가 섹시해지는 인문학 지도 - 막힘없는 상식을 위한 14개의 교양 노선도
뤼크 드 브라방데르.안 미콜라이자크 지음, 이세진 옮김 / 더퀘스트 / 2016년 10월

중고등학교 시절, 단순 암기 과목으로 대했던 역사에 대해 맥락을 짚어가며 제대로 배우려고 한다면 어디부터 시작해야 할까. 물론 '인류의 조상' 또는 우리나라 역사라면 '단군'이라고 할 것이다. 역사는 흘러온 시간에서 일어난 일들이니 인류의 조상 오스트랄로피테쿠스의 출현부터 알아보는 것도 좋겠지만, 역사를 보다 쉽게 접근하려 한다면 흥미로운 역사 인물들부터 살펴보는 것도 좋은 방법이 될 수 있다. 초등학교에 다니는 어린 아이들에게 역사 공부를 하게 할 때 위인전부터 주는 것이 이와 맥락을 같이 하는 학습법이다. 

역사보다 더 큰 범주의 인문학도 배움의 흥미유발 면에서 '인물 먼저'라는 말을 적용할 수 있을 것이다. 인문 곧 인간과 인간이 남겨놓은 그 무엇에 대한 연구와 성과에 대해서 알고자 한자면, 인문학자 또는 인문학과 관련된 다양한 분야의 사람들을 하나씩 살펴보는 것이 주효하다.

하지만 곧 우리는, 누구에 대해 알아볼 텐가라는 문제에 직면한다. 철학자, 역사학자, 언어학자, 심리학 등은 있어도 인문학자는 없다. 인문학을 공부하려고 하는데 文, 史, 哲 모두를 한꺼번에 봐야 하는지 그 중 어느 것부터, 누구부터 알아보아야 하는지 난감하다. 이 책의 저자는 현대인들이 쉽게 볼 수 있도록 프랑스 지하철 노선도를 모티브로 인문학 노선도를 만들어 놓았다. 이것이 인문학의 첫걸음이 될 수 있도록 말이다. 예를 들어 철학은 1호선, 모델은 2호선, 체계는 3호선으로 각 호선마다 인문학의 한 분야에 속한 인물의 이름을 따서 역으로 명명해두었다. 그리고 여러 분야에서 업적을 남긴 플라톤은 철학과 윤리학, 창의성 세 개의 노선이 교차하는 일종의 환승역으로 쉽게 이해할 수 있다. 

인문학의 범주는 매우 넓다. 하지만 지금까지 인문학 관련 서적은 특정 분야 하나만을 서술 대상으로 하거나 여러 분야를 대상으로 하였어도 연관성에 대해 어렵게 서술한 부분이 아쉬웠다. 자 이제 저자의 인문학 지식 열차를 타고 헤겔, 볼테르, 탈레스, 쥘 베른, 마리 퀴리, 찰리 채플린, 메르카토르 등으로 명명된 역을 하나씩 거치며 인문학 지도 곳곳을 누벼보자. 그리고 자신만의 방법으로 인문학 노선도를 디자인해 보는 것도 좋겠다.