현실이 따분한가요? 좀 바꿔 보세요!

스즈미야 하루히의 소실 - The Disappearance of Haruhi Suzumiya
영화

  비현실이 현실 같고, 현실이 비현실 같은 구성, 흔한 소재지만 언제나 흥미를 준다. 외계인과 학교를 함께 다니는 비현실적인 시공간을, 현실이라고 강요할 수 있는 것이야말로 예술, 그리고 영화가 할 수 있는 특권이다. 검은 암실에서 상식 밖의 일을 갖고 있다는 암묵적인 동의를 얻는 것이야말로 영화의 장점이리라. 하지만 그래도 현실을 사는 인간들에게 깊은 울림을 주어야 사실 흥행은 물론 예술적 수준도 성취할 수 있는 것이다. 이런 뻔한 사실을 두고 볼 때, 일본 Animation인 ‘스즈미야 하루히의 소실 (The Disappearance Of Haruhi Suzumiya)’은 앞서 말한 기이한 협정을 충실히 잘 지킨 영화다.  

  일본 Animation이라는 것을 빼곤, 사전지식이 하나도 없다 보니 영화를 보는 것이 초반에 고역이었다. TV용 시리즈 물인 작품이라 수많은 시간 동안 방영되면서 많은 정보들이 공개되어서 나름대로의 과정이 있었겠지만, 처음 보는 관객이라면, 사전지식이 없는 관계로 이 영화는 다소 당황스럽고 혼란스런 전개를 보여준다. 알고 봐야 즐길 수 있는 영화지만 그렇지 못하다면 머리를 많이 써야 하는 귀찮은 영화가 되기 마련이다. 그러나 이 영화는 묘하게도 바로 그것이 즐거움을 줄 수도 있는 추리영화와 같다. 또한 그것을 찾는 재미가 쏠쏠하다. 황당한 상황이 진정한 현실이란 암묵적이고 강요된 전제에서 시작하는 이 영화는 기이한 구성원을 지닌 SOS란 고등학교 서클 내에서 벌어지는 일들을 다룬다. 외계인과 지구인으로 구성된 팀에서 구심점, 아니 명령을 내리면서 팀내에서 일을 만들고 있는 스즈미야 하루히에 의해 벌어지는 일들이 그것이다. 다가올 크리스마스에 전골파티를 준비하는 것을 시작으로 하는데 일이 이상하게 틀어지면서 언제부터인가 과거가 바뀌고 팀의 일원인 쿈의 일상이 처음부터 바뀌고 만다. 과거가 통째로 변하면서 그는 전혀 다른 세상에 살고 있는 것이다. 그리고 이것이 출발점이자 선택의 기로에 서게 된다.  

  영화는 변화된 삶을 제공하면서 쿈에게 질문을 한다. 자신이 원하던 현재의 시공간으로부터의 변화를 보여주면서 다시 한 번 이전으로 돌아갈 마음이 있는지를. 이 질문은 사실 자신의 현실에 대해 따분하게만 여기고 있는 모든 이들에게 질문을 하고 있는 일반화를 담고 있다. 새롭게 변화된 곳에서 행복을 느끼는지, 그리고 현실을 너무 부정적으로 보고 있는 것인지, 그리고 그것을 즐겁게 변화시킬 수 있는 의지는 있는지, 너무 타성으로, 그리고 게으르고 살고 있는지 등을 말이다. 영화는 그때부터 단순한 Animation을 벗어나 현실 속에서 타성에 젖은 사람들에게 질타를 하기 시작한다.  

  이때 좀 당황스러웠다. 변화를 위한 노력을 과연 했을까? 자성은 탄식으로 바뀌었다. 자신이 있는 곳에서의 즐거움을 방기한다는 것, 그것은 어쩌면 개인적인 생활이 되고 만 것 같았다. 이전으로 돌아가기 위한 쿈은 큰 위기를 겪는 것을 보면서 타성에 젖은 것을 변화시키는 것이 많이 힘들 수도 있겠구나 하는 생각도 들었다. 그것은 인간의 모든 것을 변화시켜야만 할 엄청난 과정이기 때문이다. 영화의 극적 긴장감과 아울러 느끼는 Carpe Diem은 분명 퇴폐적인 의미가 아닌, 보다 진중하고 가치 있는 세상을 만들고자 하는 노력이겠구나 하는 생각이 들었다. 화끈한 변화보다 좀 더 현실에 충실할 수 있는 인생, 그런 것이 정말 해보고 싶어졌다. 한 해가 저무는 이 때에…

장동건 걸작선

<이번 주말엔 무슨 영화를 볼까?> 12월 4주

  얼굴만 잘 생긴 배우에서 뛰어난 연기력을 갖춘 배우로 성장한 장동건은 오해를 많이 받은 연기자 중 하나다. 그가 원하든 원하지 않든 그의 빼어난 외모는 그의 영화이력에 종종 걸림돌이 되었지만 그는 어느 순간 연기력으로 승부하면서, 한국 영화사의 한 페이지를 장식할 것이다. 그런 그가 이젠 한국을 넘어 계속 해외로 진출해 가는 행보를 보이고 있다. 이젠 해외에서도 그의 능력과 상품성을 인지하고 있는가 보다. 그래서 최근 할리우드와의 합작영화인 ‘워리어스 웨이’가 상영되었을 것이다.    

   장동건은 많은 점에서 칭찬할만한 배우다. 자신에 대한 약점이자 평가절하의 요소인 미남을 과감하게 던지고 그는 자신의 얼굴을 파괴하면서 연기자로 성장한 배우이며, 지금도 성장하고 있다. 그런 그의 과거를 보면 매우 재미있는 것이 있다. ‘연풍연가’와 같은 B급 멜로 영화에서부터 시작했지만 진정한 연기자가 되기 위해 그는 단역에 가까운 조연으로 진정한 배우가 되기 시작했고, 작품성이라면 어떤 역할도 마다하지 않았다. 악역이라도 말이다. 하지만 그런 그의 변신은 많은 비평가들의 관심과 찬사를 얻게 됐고, 다행히도 그가 출연한 영화 상당수는 한국 영화사에 길이 남을 걸작들이었다. 그래서 그의 진면목을 보고 싶었다. 그가 출연했던 다작의 영화에서, 그의 성장을 보여줄 수 있는 영화들을 뽑는다는 것이 매우 어려운 일이란 것을 막상 영화들을 선별하려니 힘들었다. 그래도 과도하게 다 뽑는 것은 무리이며 그다지 효율적이지도, 또한 좋아 보이지도 않는다. 짧고 굵게 하는 것이야말로 모든 이들을 행복하게 해주는 것이라고 언제나 생각하기 때문이다. 그래서 주목한 영화들은 ‘인정사정 볼 것 없다,’ ‘친구,’  ‘해안선,‘ 그리고 ‘태극기 휘날리며’다.  

인정사정 볼 것 없다.
 

   얼굴만 잘생겼다는 평가를 받았던 시절, 장동건은 B급 멜로물에 주연으로 등장했다. ‘패자부활전’을 시작으로, 후일 그의 아내가 될 고소영과 함께 ‘연풍연가’ 등에 출현했지만 인기도 얻지 못했고 연기력 역시 좋지 못했다. 그렇게 평가되는 것을 어떤 연기자도 좋아하진 않을 것이다. 그래서 그는 주연배우란 화려한 자리를 포기하고 조연, 그것도 단역에 가까운 수준부터 시작했다. 그 시작이 된 영화가 ‘인정사정 볼 것 없다’이다. 안성기와 박종훈의 화려한 연기력이 돋보였지만 장동건 역시 처음으로 연기력으로 두각을 보인 기회가 됐다. 이 영화는 큰 반향을 불러일으켰고, 장동건이란 이름도 처음으로 연기력을 갖춘 미래형 배우로 기억됐다. 
 

친구
 

   한국의 조직 폭력배의 영화 중 이처럼 성공을 거둔 영화는 없었을 것이다. 아니 한국 흥행기록을 깬 영화이면서도 작품성도 갖춘 작품이다. 남자들의 로망을 되새기게 한 이 영화는 감독의 개인적인 실화를 바탕으로 한 영화였다는 것이 더욱 화제가 된 영화다. 나중에 드라마로도 다시 제작됐지만 영화 자체가 더 뛰어나다는 생각이 든다. 그런 영화에 장동건이 있었다. 다만 그는 아직도 주연은 아니었고, 비중 있는 조연이었다. 하지만 그가 담당했던 동수의 죽음의 순간이 읊조렸던 ‘많이 묵었다 아이가’라는 경상도 사투리는 엄청난 인상을 남겼고 그가 진정한 연기자로서 발돋음 했다는 것을 보여준 걸작이다. 

해안선
 

   아마도 그가 출연한 작품 중 거의 유일하게 독립영화라고 해야 할 것 같다. 김기덕 감독이 지금까지 만난 가장 아름다운 외모의 남자 연기자라고 하면 과찬이라 할 수 있겠지만 장동건이 김 감독과 작업하는 것은 잘 어울리지 않을 것만 같았다. 하지만 이런 주관적인 생각을 멋있게 깨면서, 자신의 영화이력에서 이 영화는 연기자로서의 야심을 드러낸 걸작이라 할 수 있다. 일설에 의하면 ‘친구’의 대성공으로 인해 많은 광고가 밀려왔다 한다. 하지만 광고와 같은 엄청난 수익을 포기하고 섬을 벗어나지 않은 채 출연할 만큼 연기에 대한 욕심을 드러낸 이 작품은 그의 연기력 수준을 보여준 작품으로 평가된다. 무엇보다 점차 광기에 빠지고 마는 미친 존재감의 ‘강 상병’에서의 장동건의 연기력은 아직까지도 인상에 남을 만큼 뛰어났다. 아마 흥행이 크지 않았을지 모르지만 가치만큼은 여느 장동건의 영화에 비겨 작지 않을 것이다. 
 

태극기 휘날리며
 

   ‘친구’란 영화의 모든 흥행기록을 다 바꾸어버린 한국 영화사의 흥행대작이다. 그러나 흥행으로뿐만 아니라 작품 수준에서도 대단히 진일보한 걸작이라고 평가되며, 한국영화의 한 페이지를 장식하게 됐다. 흥행은 물론 연기력에서도 그는 최고로서 평가된 작품이다. 동족상잔의 비극 속에서 겪게 된 형제의 우애와 비극은 보는 이들을 울게 만들었고, 신들린듯한 장동건의 연기는 동생에 대한 사랑으로 겪게 되는 형으로서의 고통을 실감나게 형상화했다. 장동건은 이 영화에서 진정으로 최고의 배우로 우뚝 서게 된 것이다. 함께 출연했던 원빈 역시 이 영화를 통해 다른 눈으로 그를 보게 만들었다. 그 역시 장동건과 비슷한 길을 걸었던 점을 감안하면 이 둘은 마치 도플갱어인 것만 같다. 즉, 장동건은 이 영화를 통해 자신이 그렇게 듣고 싶었던 뛰어난 연기자란 평가를 ‘제25회(2004) 청룡영화상 남우주연상’의 수상으로 듣게 된다. 당시 경쟁상대가 한국영화사에 또 다른 한 페이지를 장식할 ‘올드보이’의 최민식이었다는 것을 감안한다면 더욱 값진 것이다.

불신의 세계관을 담은 기타노 다케시

아웃레이지 - Outrage
영화

   폭력은 여전했다. 그리고 거의 모든 것들이 파멸되는 것 역시 변하지 않았다. 하지만 기타노 타케시의 영화에 어딘지 변화가 있어 보였다. 캐릭터의 변화들이 눈에 뜨였다. 죽음 앞에서도 배신이란 단어는 그다지 눈에 뜨이지 않았는데 이번 영화, 현실적인, 아니 불신으로 넘치는 것으로 탈바꿈하고 있다. 믿을 수 없는 세상, 그런 것들이 보였다.
  영화는 잔혹했다. 피가 난무해서 잔혹한 것이 아니다. 야쿠자 세상에서 믿을 수 있는 것이 아무것도 없었다. 의형제를 맺었다는 친구가 서로를 배신하면서 상대의 것을 뺏는 장면이나, 자신을 따르는 부하를 내치는 장면에서 불신의 늪이 서로간의 강한 유대감으로 묶였다는 야쿠자 세계에서 범람하고 있었다. 여기에 간계라고 할 수 있는 치졸한 수싸움 역시 존재했다. 이쪽과 저쪽이 대립하고, 치고 박고 해야 이익이 될 것이란 사실을 읊조리고 있는 야쿠자 오야붕의 이야기는 삼류깡패와 다를 바가 없었다. 그들은 이미 그렇게 변했다.
  기타노 다케시 감독의 영화에서 낭만이 사라졌다. 그가 폭력이 넘치는 야쿠자 세계를 그리면서도 인간적 매력이 넘쳤고, 최후까지도 멋있어 보인 남자가 있었다. 하지만 영화에선 그런 인물들보단 자신의 이익을 위해 남을 너무 하찮게 버리는 인물들로 가득 찼다. 오해를 밥 먹듯 하고, 그런 긴장을 통해 이익을 얻으려는 행태, 그리고 정보부족에 시달리면서 상대의 진의파악에 몰두하는 가엾은 인간들이 보인 것이다. 즉 현실세계 속에서 낭만을 꿈꿨던 그가 현실 속에서 현실만을 담은 것이다.  

   희망이 사라졌다. 미래를 위해, 그리고 많은 동료들의 희생 속에서도 작은 희망이 있었지만 영화에선 희망이 없어졌다. 신현실주의와 경제위기로 인해 더 이상의 파멸이 볼 수 없을 만큼 내몰린 현대인들의 실제 상황을 보여주고 있는 듯하다. 누굴 믿을 수 없다면 배신이 가장 합리적인 행동양식이 될 수밖에 없는 영화 속의 캐릭터들은 바로 언제 해고될지 몰라 몸부림치는 우리들의 현실을 본다. 이것은 결국 자학이란 결과만을 연출하게 된다. 믿을 수 없기에 무슨 일을 하더라도 나중을 염두에 둬야 할 만큼 편집증적인 상태로 내몰리고 말며, 결국 몸담은 조직 속에서도 개인만 남는다는 처절한 철학이 영화 곳곳에 보였다.
  남자들에게 마지막으로 남은 로망의 장소인 야쿠자 세계 역시 세상을 비켜나갈 수 없나 보다. 거칠었지만 그래도 왠지 모를 낭만의 그곳을 만들어주었던 기타노 다케시 감독의 마술은 점점 힘을 잃고 있나 보다. 영화는 같은 위치에 또 다른 인물로 바뀌었지만 아무것도 변하지 않은 분위기와 관계를 보여준다. 즉 기계의 나사와도 같이 자신을 대신할 수 있는 존재들이 태반인 상황에 놓인 것이다.
  이 영화, 그래서 Modern하다. 도시 한복판에서 상영되고 있는 이 영화를 보고 나올 때의 허무함은 과거완 같은 것도 같았지만 좀 다른 것도 같다. 하지만 언제가 그가 보여줬던 정적인 허무함이 느껴졌다. 어쩐지 다시 다케시 감독의 분위기에 젖은 것 같다. 밤거리에서 고독하게 달리고 있는 밤의 자동차와 함께 걷고 있노라면 말이다. 영화, 참 사람을 고독하게 만들어 버렸다. 

미국자본주의가 본 톨스토이

톨스토이의 마지막 인생 - The Last Station
영화

  19세기에서 20세기에 살았던 가장 위대한 철학자 중 하나인 '톨스토이(크리스터퍼 플러머)'를 미국감독이 미국자본으로 형상화한다는 것은 이 자체만으로도 흥미거리다. 자본주의적 속성이 담긴 미국자본이 보기에 자신의 모든 재산을 사회에 환원한 ‘노블리스 오블리제’의 전형인 톨스토이는 사실 불편한 대상일 수도 있기 때문이다. 이 영화에서 톨스토이는 위대한 영웅이 될지 아니면 어수룩하게 재산을 낭비한 자가 될지 사실 궁금했다. 하지만 영화의 진정한 주인공은 결코 톨스토이는 아니었고, 그를 둘러싼 인간들의 이전투구의 모습이 담겨 있었다. 톨스토이 영화에 톨스토이는 좀 뒷전이었다.
  톨스토이의 재산을 갖고 첨예하게 대립하는 주체들은 개인적인 미래를 염려하는 톨스토이의 아내와 사회 진보주의자였다. 이런 이전투구 속에서 이 둘은 결코 속물근성만을 지닌 존재로 묘사됐다. 백작이었던 톨스토이의 재산은 어느 누군가에겐 편안한 노후와 자식의 풍요한 미래를 결정시켜줄 수 있지만 또 다른 이에겐 평등주의를 실현하는 공동체운동의 자금으로 쓰일 수 있는 중요한 재원이었다. 이들의 첨예한 대립은 세상에서 살아갈 시간이 적은 위대한 철학가에겐 고통으로 다가왔다. 그의 의지가 변하지는 않았지만 둘 간의 대립은 그를 인간적 고통으로만 몰아갔다.
  미국은 자본주의와 개인주의의 근본으로 자처한다. 오늘날 전세계를 경제위기로 몰아간 신자유주의 역시 미국에서부터 시작됐다. 그런 미국이기에 공동체주의와 평등주의에 대해선 상당히 부정적인 면을 부각시키곤 했다. 그래서일까? 영화는 미국자본의 힘을 빌려 만들었기에 공동체주의에 대한 입장은 부정적이란 느낌이 들었다. 톨스토이와 관련된 영화였는데도 말이다. 영화 곳곳에 담겨있는 공동체주의자에 대한 은근한 부정적 시각은 확실히 영화를 누가 만들었느냐가 얼마나 중요한지를 여실히 보여줬다. 재산을 통해 노후를 보장받으려는 톨스토이 아내인 소피야 톨스토이와 대립되는 인물로 묘사된 ‘블라디미르 체르트코프(폴 지아마티)’ 역시 그가 추진했던 공동체주의적 인식과는 반대로 독선적이고 야심 있는 인물로만 그려졌다.
  ‘발렌틴 불가코프(제임스 맥어보이)’란 톨스토이의 마지막 비서의 시선으로 진행된 영화는 개인의 인식과 감정으로 진행됐다. 단순히 악처로만 평가됐던 ‘소피아(헬렌 미렌)’의 새로운 해석을 낳기도 하지만 중요한 것은 영화는 다소 산만하면서도 차분하지 못한 채 주관적이고 불안한 방향으로만 나아갔다. 갈등 요소가 그다지 크지 못했지만 불안한 시선 속에서 상황은 이상하게만 꼬여만 갔고, 특히 아버지의 죽음의 장소에 도착한 딸의 어이 없는 애정행각은 그 사실의 진위여부를 떠나 자유란 감정을 충실하면서 부모와의 관계 혹은 인간적인 숙연함도 파괴시켜버리고 마는 것 같아 아연할 수밖에 없다. 아버지의 죽음 앞에서 벌어진 애정행각은 불륜이라고 해도 할 말이 없는 상황이 될 것이다. 그리고 영화 마지막 자막에서 톨스토이의 저작권이 아내에게 다시 넘어간 사연을 담은 자막은 어쩌면 톨스토이의 숭고한 희생정신이 엇나간 사례로서 남았을 것이란 슬픈 이야기가 될 것 같기도 했다. 
  극장에서 위대한 소설가이자 철학가의 영화를 본 이들 중 나이든 분들이 많았다. 아마도 젊은20대에 톨스토이의 사상에 심취했음직한 분들이 과거를 투영하고, 자신이 갖고 있던 삶의 지표를 다시 되새기고, 또한 과거의 시간으로 돌아가 위대한 철학가의 생애를 다시 기리는 시간을 만들고자 온 분들이었으리라. 톨스토이란 거대한 사상가를 알기엔 현대의 20-30대에겐 좀 무리인 상황이란 생각도 들었다. 그러나 영화는 그분들을 위한 영화는 아니었다. 위대한 소설가의 이야기보단 그의 주변을 둘러싼 우아하지 못한 이들이 이전투구하고 있는 내용이 주류를 이루었고, 화끈한 애정행각을 아버지의 죽음도 막지 못한다는 묘한 상황까지 나오고 있었다. 위대한 소설가 옆에 있는 속물 같은 인물들의 이야기를 담은 영화 같기만 했다. 마치 개인주의가 판치는 오늘날의 세상과도 같았다. 미국이 보는 톨스토이는 그렇게 불행하게 봤던 것 같다. 

[100자평] 톨스토이의 마지막 인생

톨스토이의 마지막 인생 - The Last Station
영화

톨스토이, 그를 알고 싶습니다