「딱 한 가지 설명밖에 없어요. 이제 예전의 그이가 ...

「딱 한 가지 설명밖에 없어요. 이제 예전의 그이가 아니라는거예요. 어떤 여자가 꼭 쥐고 있는지 모르지만 그 여자 때문에완전히 달라진 거예요. 모르긴 몰라도 꽤 오래된 사이일 거예요」 - P52

「이혼은 절대 안 해요」 부인은 갑자기 거칠게 대답했다. 「그이에게 그렇게 전해 주세요. 그 여자와는 절대로 결혼 못 할 거라고요. 제 고집도 그이 못지않아요. 이혼은 절대로 안 할 거예요. 아이들 생각도 해야죠」 - P53

「나는 그림을 그려야 한다지 않소. 그리지 않고서는 못 배기겠단 말이오. 물에 빠진 사람에게 헤엄을 잘 치고 못 치고가 문제겠소? 우선 헤어나오는 게 중요하지. 그렇지 않으면 빠져 죽어요」 - P69

그의 영혼 깊숙한 곳에 어떤 창조의 본능같은 것이 있지 않았을까 생각해 보았다. 그 창조 본능은 그 동안 삶의 여러 정황 때문에 제대로 드러나지 않았지만 마치 암이 생체 조직 속에서 자라듯 걷잡을 수 없이 자라나서 마침내 존재 모두를 정복하여 급기야는 어쩔 수 없는 행동으로까지 몰아간것이 아니었을까. - P74

나는, 양심이란 인간 공동체가 자기 보존을 위해 진화시켜 온 규칙을 개인 안에서 지키는 마음속의 파수꾼이라고 본다. 양심은 우리가 공동체의 법을 깨뜨리지 않도록 감시하는, 우리 모두의 마음속에 있는 경찰관이다. 그것은 자아의 성채 한가운데 숨어 있는 스파이이다. 남의 칭찬을 바라는 마음이 너무 간절하고, 남의 비난을 두려워하는 마음이 너무 강하여 우리는 스스로 적(敵)을 문 안에 들여놓은 셈이다. 적은 자신의 주인인 사회의 이익을 위해 우리안에서 잠들지 않고 늘 감시하고 있다가, 우리에게 집단을 이탈하려는 욕망이 조금이라도 생기면 냉큼 달려들어 분쇄해 버리고 만다. 양심은 사회의 이익을 개인의 이익보다 앞에 두라고 강요한다. 그것이야말로 개인을 전체 집단에 묶어두는 단단한사슬이 된다. 그리하여 인간은 스스로 제 이익보다 더 중요하다고 받아들인 집단의 이익을 따르게 됨으로써, 주인에게 매인 노예가 되는 것이다. 그러고는 그를 높은 자리에 앉히고, 급기야는 왕이 매로 어깨를 때릴 때마다 아양을 떠는 신하처럼 자신의 민감한 양심을 자랑스럽게 여긴다. 그리고 양심의 지배를 인정하지 않는 사람에게는 온갖 독설을 퍼붓는다. 왜냐하면 사회의 일원이 된 사람은 그런 사람 앞에서는 무력할 수밖에 없음을너무 잘 알고 있기 때문이다. - P77

그가 무엇인가에 홀린 사람 같다는 인상을 이번에는 더 강하게 받았다. 제정신이 아닌것 같았다. 그림을 보여주지 않으려는 것은 자기 그림에 별 관심이 없기 때문인 것처럼 느껴졌다. 그는 꿈속에서 살고 있었고, 현실은 그에게 아무런 의미도 없었다. 오직 마음의 눈에 보이는 것만을 붙잡으려는 일념에 다른 것은 다 잊고, 온 힘을 다해 자신의 격렬한 개성을 캔버스에 쏟아붓고 있다는 느낌이 들었다. - P109

「난 과거를 생각지 않소. 중요한 것은 영원한 현재뿐이지」 - P112

방 안은 캄캄했다. 천장이 경사진 지붕 밑 다락방이라는 것만을 겨우 알아볼 수 있었다. 어슴푸레한 빛이, 아니 빛이라기보다 덜 짙은 어둠이, 채광창으로 흘러들고 있었다. - P125

하기야 나도 이제 한물 간 사람일지 모른다. 그래도 ...

하기야 나도 이제 한물 간 사람일지 모른다. 그래도 나는 계속해서 2행 압운의 교훈시를 쓰겠다. 내가 나 자신의 즐거움 아닌 어떤 것을 위해글을 쓴다면 정말 세상에 둘도 없는 바보가 아니겠는가. - P19

하기야 수많은 부부들이 다 이런 식으로 산다. 이런 유형의 삶의 방식에는 소박한 아름다움이 있다. 이런 삶은, 잔잔한 냇물이 푸른 초원의 아름다운 나무 그늘 밑으로 굽이굽이 흘러가 이윽고 드넓은 바다로 흘러드는 모습을 연상시킨다. 그런데 그 바다는 너무 평온하고, 너무 조용하고, 너무 초연하여 불현듯 알 수 없는 불안감을 불러일으킨다. - P36

전 서울시장과 세계관을 공유하는 경기도 모 도시의 시...

전 서울시장과 세계관을 공유하는 경기도 모 도시의 시장과 이야기를 나눌 기회가 있었습니다. 그 시장은 전 시장이 재건축지역에 35층이 넘는 건물을 허가했다며, "끔찍하다"고 말했습니다. 자기 도시가 홍콩·싱가포르처럼 될까 봐 공포스럽다는 것이었습니다. 이 말을 듣고 저는 전 서울시장의 35층 층고제한 원칙이 그 한사람만의 것이 아니라 그가 속한 세대의 정치인들이 공유하고 있는 세계관에 입각한 것 같다고 생각하게 되었습니다. 저는 이런 세계관을, 서울·경기도 같은 대도시의 성장을 멈추어야 인간다움을 되찾을 수있다고 믿는 어떤 세대의 정념에서 비롯된 것이라고 짐작합니다. - P282

하지만, 역시 실제로 현장에 가보십시오. 자가용으로 휙 둘러보지말고, 실제로 걸으면서 땅의 높낮이를 확인하십시오. 그곳의 공기에서 냄새도 맡아보십시오. 맑은 공기인지, 아니면 주변의 공장이나 축산단지에서 매연과 폐수가 흘러내리는지 확인하십시오. 그리고 직접 버스와 열차를 타보십시오. 자가용을 이용하지 않는 가족들이 대중교통을 이용할 때 어떤 불편함이 있을지, 또 본인이 자가용을 사용하지 않게 되었을 때 어떨지 확인해보십시오. 이 방법은 살 곳where tolive을 찾을 때뿐 아니라, 살 곳where to buy을 찾을 때에도 참고가 되리라고 믿습니다. - P336

[오늘의 한문장] 듄 1

「옛날에 사람들은 생각하는 기능을 기계에게 넘겼다. 그러면 자기들이 자유로워질 거라는 희망을 품고 말이야. 하지만 그건 기계를 가진 다른 사람들이 그들을 노예로 삼는 결과를 낳았을뿐이다」 - P28

스타일 레슨

책을 살지 말지 결정하기 위해 먼저 도서관에서 빌려 읽었다. 읽어본 결과는 대만족. 자연히 구매로 이어졌다. 예문도 풍부하고 글쓰기(정확히는 영어 글쓰기)의 여러 원칙들을 잘 알려준다. 특히 11장은 제퍼슨의 미국 독립선언서를 분석하여 행위자를 의도적으로 감추고 나타내는 방식을 밝히고 있는데, 이를 통해 어떻게 글의 스타일만으로도 정치적 입장을 잘 나타낼 수 있는지 보여준다. 아울러 표절이란 무엇이며 어떻게 표절을 피해야 하는지도 상세히 알려준다. 마지막 12장 구두점은 쉽게 알기 어려운 개념인 대시―, 콤마, 콜론:, 세미콜론;, 아포스트로피'의 용법 및 미묘한 뉘앙스 차이까지도 알려준다. 영어로 글을 써야하는 사람이라면 옆에 두고 꾸준히 참고해야하는 책이 아닐까 감히 생각해본다. 아마 그렇기 때문에 책을 구매할 때 주저 없이 구매했겠지만. 아쉬운 점이 있다면 이 책에서 소개하는 내용이 대부분 영어에만 적용된다는 것이다. 한국어에 적용하려면 적절한 현지화가 필요해 보인다. 그런 의미에서 아래의 책이 도움이 될 것으로 보인다.

위에 소개한 『스타일 레슨』과 같은 작가인 조셉 윌리엄스가 주저자로 참여한 책이고 번역자, 출판사도 동일하다. 『스타일 레슨』이나 이 책을 읽다보면 겹치는 부분이 의외로 있다. 주어를 행위자에 맞추라거나, 표절을 피하는 방식이라던가 등. 그렇긴 하지만 『논증의 탄생』은 글쓰기 전반에 관해 다루는 책이고 문단을 어떻게 구성하고 글을 어떻게 효과적으로 읽히도록 구성해야할지를 주장하는 점에서 영어에 치중한『스타일 레슨』보다 한국어 독자에게 더 실용적일 수 있다고 본다. 다만 『스타일 레슨』에 비해 두껍다는 게 게 단점. 기억상 600페이지가 넘었던 걸로.(그만큼 돈값은 한다고 볼 수 있겠다.)

생각난 김에 써보는 논문 지침서. 역시 동일한 저자인 조셉 윌리엄스가 주저자로 참여했다. 『스타일 레슨』이나 『논증의 탄생』이 (영어) 글쓰기 전반에 관해 다룬다면 『영어논문 바로쓰기』는 영어 논문을 어떻게 써야하는가에 중점을 둔다. 한참 예전에 교수님께서 수업 중에 주를 달 때 참고하라고 언급하신 서적이어서 하나 구매해뒀다. 2019년에 개정판이 나올 줄은 몰랐다. 나중에 영어 논문 쓰기 수업에서 교재로 사용한 적도 있었다. 제목은 『영어논문 바로쓰기』지만 『논증의 탄생』처럼 한국어로 논문을 쓸 때 논문의 기초적인 구상을 어떻게 할 것인가, 논문의 뼈대를 어떻게 구성할 것인가, 논지를 어떻게 전개해나갈 것인가와 관련해 팁이 많다는 점에서 유익한 책이었다. 다만 앞의 책들보다 더 비싸다. 개정판으로 갈아탈지 말지는 모르겠다.

마지막으로 『스타일 레슨』에 예문으로 잠깐 언급되는 윌리엄 스트렁크의 『영어 글쓰기의 기본』시리즈. 1권은 1918년에 초판이 나온 굉장히 오래된 책이다. 내가 소장한 판본은 2017년 보급판이다. 2권은 한국인 저자가 썼다. 앞의 책들과 비교하자면 두께가 굉장히 얇다. 『스타일 레슨』이 영어 글쓰기 전반에 걸쳐 저자로서 갖춰야할 할 태도나 마음가짐이 무엇인지 제시하려는 야심찬 목표가 있다면, 이 책들은 바로바로 적용 가능한, 간단하면서도 중요한 영어 글쓰기의 규칙을 알려준다고 생각한다. 오래된 책이긴 하나, 가격이 굉장히 싸다는 장점이 있다. 특히 2017년 특별 보급판은 원서까지 수록했음에도 3000원이라는 아주 놀라운 가격을 자랑한다. 물론 아무리 오래된 책이라 해도 『영어 글쓰기의 기본』이 제시하는 규칙 역시 영어로 글을 쓸 때 중요한 규칙들이니, 『스타일 레슨』처럼 참고해가며 읽을 필요가 있다고 본다.