고기잡이는 갈대를 꺾지 않는다

고기잡이는 갈대를 꺾지 않는다 1 ㅣ 청소년 현대 문학선 3
김주영 지음 / 문이당 / 2005년 11월

여자는 약해도 어머니는 강하다는 말..
많이 들었었다. 엄마가 되고 보니 그 말이 무슨 뜻인지 뼛속까지 깨달아지더라 .
또한 강한 엄마가 강한 아이를 키워낸다고도 하지 않던가..!


아버지의 빈자리를 보태가며 두 아들을 키우는,,그리고 그 어머니에 의해 키워지는 두 아들의 성장기를 수채화처럼 그려낸다. 작가 김주영의 자전적 소설이다. 비록, 하찮은 딱지를 많이 취한것에도 승리감과 승리자의 위치를 깨닫는 아이들,..  그리고 승자가 가져야 할 몫의 쾌감을 그들은 누릴 줄 알았고, 패배자의 내뱉는 악담에도 덤덤히 대응할 줄도..그들은 알았다. 세상이 지식과 가르침만으로 살아지지 않는다는 것을 하루하루 살아내며 배워나가는 아이들의 모습이 사뭇 예쁘다. 
 
어머니를 중심으로, 그들 주변에 있는 인물들의 심리를 조용히 열거하며 아픔을 엷게 그려내고 있다. 동시대적 공감으로 내게 큰 감동과 기억을 되돌려보는 시간을 준 책이다. 내 기억을 돌이키며 다른 한편으로는 내 아이들과 나를 강하게 하기위한 담금질의 시간이기도 했다. 난 내가 가진 풍부한 감수성이 가끔 두 아들에게 그다지 좋지만은 않을거라는 생각...가끔 해본다..(내 남편이 평소 입버릇처럼 얘기하다 보니 나도 그런 생각에 물드나보다.)  작은 녀석 무지 감수성 풍부하고 예민하다..감정 풍부해 다 큰 녀석이 아무데서나 이 어미한테 뽀뽀를 서슴치 않는다..당하는(?) 난 좋은데, 그때마다 남편이 도끼눈을 하고 우리를 질시한다.  


어머니가 아들에게 이 말을 하며 졸업의 감격만을 담고 있었을까..아닐 것이다. 말이 6년이지..6년을 하루같이 맘 졸이며, 아들 보이지 않는 곳에서 수없이 눈물을 흘렸으리라. 난 그것을 안다. 왜냐하면 나도 엄마이니까...그리고 내 엄마를 생각해본다. 나를 위해 눈물을 흘렸을 내 엄마를...아직도 어눌하게라도 사랑한다는 말 한번 못하는 이 못난 나의 엄마를.. 혼자 있는 어머니와 두 아들, 그 주위에서 존재감 없어 보이던 삼손이란 큰 존재도, 그리고 작가의 첫사랑에 대한 이야기도 작은 아픔들을 사이사이 끼워 가며 이야기는 대답을 들려준다. 왜 고기잡이가 갈대를 꺽으면 안되는지를.. 그리고 나는 기억한다. 갈대를 꺽지 않은 그 고기잡이를..