아이를 키우는 것처럼

도시 속의 월든
서머 레인 오크스 지음, 김윤경 옮김 / 흐름출판 / 2019년 12월

잡다하게 책을 읽는 편이지만, 유독 몇 권의 책은 언젠가는 꼭 읽어야지 하고 찜해 놓고 있다. 헨리 데이비드 소로의 "월든"이 그 중 한권인데, 게을러서 아직 못 건드리고 있다. 마침 흐름 출판에서 서머레인 오크스의 "도시 속의 월든"이라는 책을 펴 내고 서평단 모집을 하길래, 제목만 보고 무조건 신청했는데 운좋게 서평단이 되었다.
그리고 이 책은 역시 나를 행복하게 해 주었다.
_

저자 서머레인 오크스는 뉴욕 브루클린의 한 아파트에 살면서, 아파트를 실내 정원으로 꾸미고 '홈스테드 브루클린', 유튜브 '플랜트 윈 온 미' , 온라인 강좌 ' 하우스 플랜트 마스터 클래스'등을 운영하며, 1000그루가 넘는 식물을 키우고 있다. 그녀의 친구가 아파트에 '브루클린의 공중 정원'이라는 별명을 붙여줄 정도로. 실제로 책에 수록된 사진이 얼마나 이쁜지 모른다. 어려서는 뒷문을 열고 나가면 자연의 품에 안기는 삶을 살다가 일 때문에 뉴욕에 온 후, 자연을 집으로 데려올 방법을 모색하고, 아파트와 뉴욕 커뮤니티 안에 나만의 녹지 공간을 개척한 것이다.
_
이 책은 처음 접할 때는 단순히 집안에 반려 식물을 키우는 방법에 대한 책인 줄 알았다. 읽다보니, 이 책은 식물을 대하는, 자연을 대하는 자세에서 인간을 대하는 보다 배려하고 자상한 자세를 배우는 방법이고, 인간 관계에 대한 친절한 관찰의 자세를 배우는 책이다. 즉 한마디로 관계에 대한 지침서이다. 식물과 식물에 대한 지식을 우리 세계안으로 끌어들이고, 식물의 경이로움을 찾아내어, 이 특별한 관계를 통해 새로운 관점으로 우리 삶을 바라보도록 돕기 위한 안내서다. 그 과정은 적당한 관찰과 존중, 노력, 이해와 사랑이 필요하며, 식물을 잘 알게 될수록 우리는 우리 자신과 더 가까워진다. 그 과정을 거치면서 우리는 우리 자신과 주변 사람, 그리고 우리가 사는 대지 또한 잘 돌보게 될 것이다. 이 책은 일주일에 단 몇시간만이라도 느린 속도로 살아보도록 권하는 초대장이라고 할 수 있다.
_

저자 서머레인 오크스( 이름에 담긴 의미가 너무너무 좋다..첫 여름비의 향긋한 물냄새가 코 끝을 스친다..) 는 우리에게 필요한 건 자연이고, 식물의 속도로 들여다보면 우리의 온갖 스트레스가 다 풀리는 신기한 과정을 이야기 한다. 주변에서 하나의 식물에 집중하다보면, 자연의 속도에 눈맞춤할 수가 있고, 그러다보면 나만의 녹색 공간 꾸미기는 더이상 여간해선 엄두를 낼 수 없는 어려운 일이 아니고, 나에게 딱 맞는 식물을 곁에 둘 수 있다고 조언한다.
_
흙에 관한 한 타고난 똥손이라 식물을 잘 키우지 못했다. 어떤 경우는 너무 게을러서 말려 죽이고, 어떤 경우는 너무 부지런 떨어서 뿌리를 썩혀서 죽였다. 그래서 최근에는, 그냥 자주 나가서 밖의, 다른 금손들이 잘 키운 식물, 자연을 내 것인 양 누리자 하는 마음이었다. 집 밖에만 나가면, 사계절 내내 아름다운 식물들이 그 자태를 보여주니까. 하지만 이 책을 읽다보니, 나에게 맞는 반려 식물을 찾을 수 있다. 실제로 '식물을 처음 키우는 사람들을 위한 안내서'(p213) 목록이 있어서, 내 거주지와 내 성향에 맞는 식물 고르는 법이 담겨있다.(고맙습니다!!) 또한, 우리 집 인테리어에 맞는 식물을 고르지 말고, 그 식물이 우리 집에서 필요한 것은 무엇인가, 그 식물이 우리에게 원하는 것이 무엇인지, 그 대답이 내가 원하는 것과 일치하는지 보라는 관점의 변화를 이야기한 점이 인상 깊다.
_
책을 덮으며, 당장이라도 양재 꽃시장에 달려가고픈 충동을 억누르기가 쉽지 않다. 발을 옮기는 것보다 먼저, 나에게 맞는 식물이 무엇인지 찾아봐야겠다.

책 속으로
p94> 식물은 저마다 미묘하게 다른 매력을 가지고 있고 그 변화를 감지하기도 힘들다. 식물은 혼잡한 무도장을 무심하게 훑는 시선이고, 밤의 암막 아래서 이루어지는 두 연인의 밀회이며, 무덥고 고요한 날에 부는 찰나의 산들바람이다.
p137> 내가 대지와 교제하지 못할 이유는 무엇인가? 나 자신도 일부분은 나뭇잎이고 부엽토인 것을.(헨리 데이빗 소로우)
_
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

으스스

마가 ㅣ 스토리콜렉터 79
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2019년 12월

호러와 미스터리로 유명한 미쓰다 신조의 집 시리즈중 마지막 작품이라는데, 전작인 <흉가>, <화가>는 읽어보지 못했다. 제목이 "마가"라 순전히 추측으로 魔家로 해석했는데ㅡ 추측과 비슷하게 귀신 비슷한 존재도 나오고..일단 집이 요상한..ㅎ
_

소설가였던 아버지가 죽고, 엄마가 재혼한다. 유마는 매우 영리하고 예민한 아이로(11살), 성실한 재력가 새아버지가 싫다. 더구나, 새아버지가 임신한 엄마와 해외에 장기 체재 하게 되고, 유마는 데려가고 싶어하지 않는 눈치다. 유마는 어머니의 재혼으로 알게된 새 아버지의 배다른 동생과 숲 속 별장에 머무르게 된다. 엄마는 그 삼촌을 싫어하나, 어딘가 불량스러운 , 새 아버지와는 딴판인 그 삼촌을 유마는 좋아한다. 그 별장은 사사숲이라고 불리우는, 아이들이 사라지는 금단의 숲. 첫날 부터 무언가가 주변을 배회하는 듯하고, 이계 異界를 경험한 유마는 다른 존재를 느낀다...라고 시작하는 소설. 1주일이 채 되지않은 기간에 유마가 겪는 이야기가 이 소설의 줄거리이다.
_

일본에는 유독 지역별로 귀신에 대한 이야기가 많다. 세계적으로 유명한 포켓몬스터도 그런 신화? 설화에서 나온 애니. 또 몇 번 일본을 여행했을 때 만난 일본의 지형은 한국에서 그다지 떨어져있지 않음에도 분위기가 사뭇 달랐다. 산세는 깊고, 나무는 크고 울창해서 한국 지형이 가지는 아기자기하고 다정다감한 분위기가 아니었다. 이 소설은 그런 일본을 떠올리면서 읽을 수 있다.
몇년 전에 가까운 청계산에 일주일에 두세번씩 다녀본 적이 있다. 평일 오전에 산에 오르면 고즈넉하고 산세도 그다지 가파르지 않고, 나무도 별로 없지만 동네와는 달랐다. 그 분위기가 좋아서 걷다보면, 늘 다니는 길이 아닌 새로운 길로 들어가고도 싶고. 그래서 나만의 길을 찾은 적도 있다. 그때, 가장 무서웠던 것은 갑자기 나타나는 어떤 '한' 사람. 홀로 산행에서 동물, 귀신이 무서운 것이 아니라 사람이 제일 무서웠다. 나만의 청계산 산책로 지도를 그려보겠다고 하다가 관두었다.
이 소설이...딱 그렇다.
사람이 무섭다.
소설의 마지막 페이지까지, 마음 놓지 말고 읽을 것. 추운 겨울날, 군고구마 하나 먹어가면서 읽기 딱 좋다. 으스스..

출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

인간은 평등한가...

우리 몸이 세계라면 - 분투하고 경합하며 전복되는 우리 몸을 둘러싼 지식의 사회사
김승섭 지음 / 동아시아 / 2018년 12월

현재 고려대학교 보건과학과 부교수로 있는 김승섭 교수의 "우리 몸이 세계라면"은 '분투하고 경합하며 전복되는 우리 몸을 둘러싼 지식의 사회사'라는 부제를 달고 있다. 여기에서 보듯, 의학적인 전문서가 아니고, 의학을 매개로 사회학적으로 접근한 책이다. 김교수는 권력/ 시선/ 기록/ 끝/ 시작/ 상식 이라는 여섯 챕터를 통해서 어떤 지식이 생산되고 (권력) 보여지는 것 중에서 어떤 것을 보고 보지 않는지(시선), 세계사에서 기록된 데이터의 기반은 주로 어떤 사람을 대상으로 했는지(불평등한 몸), 죽음이 왜 삶의 가장자리로 밀려났는지(끝), 그리고 과학은 어디에서 시작되었는지, 우리가 아는 상식은 어떤 근거에서 나왔는지를 처절하게 밝히고 있다.
_

주제만을 봐도, 어떤 내용인지는 대략 짐작할 수 있다. 자본주의 사회에서 돈이 되지 않는 연구는 진행되지 않으며, 따라서 3세계에 유행하는, 이미 선진국에서는 찾아보기 힘든 질병에 대한 연구는 아주 미세하게 이루어진다.
거대기업인 담배회사의 적극적인 연구 지원으로 과학자들은 담배의 폐해를 가능한 줄인 결과를 발표한다.
현대의 의학 발전을 가능하게 한 각종 데이터는 과거 미국 흑인들, 일제 치하에서의 조선인들(마루타...) 등 사회적 약자를 대상으로한 비인륜적 조사 과정을 통해서 얻어졌다.
또한 현대인의 제 1 질병인 암 하나만 보더라도, 고소득층에서 발병율이 높은 것으로 보이나, 사망률은 오히려 저소득층이 크다. 이는 조기 검진, 발견, 치료가 용이한 고소득층은 초기에 발견하고 치료할 수 있는데, 저소득층은 너무 늦게 발견해서 치료 시기를 놓친 경우가 많다. 기대 수명이 80세를 이미 넘은 우리나라도 예외는 아니다.또한 미국 중심의 (영어 중심의) 연구는 나라간의 격차를 더 넓히고 있다...
_

이러한 상황은 세계 어느 나라를 막론하고 똑같이 펼쳐져있는데, 그럼에도 불구하고 사회보장제도가 발달한 나라는 그 격차가 그나마 줄어든다.

인간은 평등한 존재고, 누구나 같은 몸을 가지고 있고, 건강하게 살 권리가 있는데, 현장에서 보여지는 현상은 그렇지 않음을 김교수는 가슴아프게 토로한다. 우리는 어떻게 해야하나. 어떤 길로 가야하는지는 보이지만, 과연 어느 정도까지 가능할 것인지. 읽는 내내 착찹한 마음이었다. 그나마 우리나라는 세계적으로 유명한 국가 의료보험 체제를 가지고 있어서 "조금은" 다행이라고 해야할까...
_

책 속으로
p13> 우리가 오늘날 상식이라 부르는 지식들 역시 과거 특정한 사회적 과정을 거쳐 생산된 결과물입니다. 그 생산 과정에는 그 사회의 편견과 권력관계가 스며들어 있습니다...자본과 권력을 가진 집단은..종종 자신의 필요에 따라 왜곡되고 편향된 지식을 적극적으로 생산하기도 합니다...
_
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

예나지금이나 사는것은 똑같다

그래서 철학이 필요해 - 고민이 너무 많아서, 인생이 너무 팍팍해서
고바야시 쇼헤이 지음, 김복희 옮김 / 쌤앤파커스 / 2019년 12월

현재를 사느라 힘든 우리들이 가지고 있는 25가지 고민을 듣고, 아리스토텔레스부터 칸트, 아렌트까지, 쟁쟁한 철학가들이 내린 처방을 담았다. 그 고민은 일, 자존감, 인간관계, 연애와 결혼, 인생, 죽음에 이르는 아주 사소한 고민(연인과 사소한 일로 자주 싸워요..등) 부터 묵직한 고민( 이 삶의 고달픔은 언제쯤 끝나나요?) 까지 인생을 살아가면서 부딪히는 온갖 고민을 망라한다. 읽다보면 이 철학자의 말이 이렇게 연결될 수도 있구나 싶은 것도 있고, 어떤 해결책(?)은 좀 비약인데 싶은 것도 있다. 하지만, 각 철학자의 논조 중 일부를 인용해 왔지만, 그 철학자를 대표하는 의견과 저서를 소개해 주어서, 좀 더 깊이 연구해 볼 수 있게 하였다.
_

또한 구성이 아주 재미있다. 25개의 소 챕터를 질문과 철학자의 초상화 ( 누가 그렸나요?) 와 약력 소개로 시작하고, 챕터의 마지막을 고민 해결( 사인..붓다등의 사인은 누가 썼나요? ㅎㅎㅎ) 로 마감해서 하나씩 문제가 풀렸다는 착각(?)을 불러 일으킨다. 깊은 사색보다는, 가볍게 흔히 가지게 되는 문제점을 가볍게 건드렸다. 또한 각 챕터 끝에 "알아두면 쓸데 있는 철학 스토리" 라는 페이지가 잇어서, 각 고민 챕터가 10여 페이지에 불과한 아쉬움을 일부 달래준다.
_

3천여년을 고민해 온 철학자들의 논조를 보면, 대략 하나의 줄기가 보인다. 나에게 집중하고, 지금에 충실하라. 세상을 바꾸는 것은 불가능하나, 행복하게 살고자 마음 먹는 것은 가능하다. '마음 근육' 을 키워라!!
2019년을 마감하고 어느 누구도 살아보지 않은 2020년을 코앞에 두고, 스스로를 들여다보면서 사색하는 연말에 어울리는 책을 읽었다. 새해에는 보다 단단하게 두 발 딛고 살아야지.
_

책 속으로
p135> 인정받고자 하는 욕망은 나의 것이 아닌 타인의 욕망이다. (자크 라캉)
p260> 일상의 모든 것이 선禪이다.(도겐)
_

출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

과학의 눈으로 사회를 보다

관계의 과학 - 복잡한 세상의 연결고리를 읽는 통계물리학의 경이로움
김범준 지음 / 동아시아 / 2019년 12월

'복잡한 세상의 연결고리를 읽는 통계물리학의 경이로움'라는 부제를 가지고 있는 김범준 교수의 "관계의 과학"을 읽다.
_

이 책은 많은 구성요소들이 모여 서로 영향을 미치며 상호작용을 할 때, 전체가 어떤 거시적인 특성을 만들어내는지에 대한 관심으로, 전통적인 과학 분야뿐 아니라 사회 전반에 걸쳐서, 호기심 많은 물리학자의 시선에서 본 여러가지를 다뤘다.

저자는 물리학적인 분석 도구로 한 실험이 어떻게 인간을, 사회를 설명할 수 있는지 알게 한다. 명칭조차 생소한 백터, 창발, 팃포탯, 프랙탈, 암흑 물질, 카토그램등의 전문 용어가 우리 주변에서 흔히 일어나는 일련의 사건들, 현상들을 설명하는데 연결되었다.
그 분석은 영화 관객 수의 변화, 베스트셀러의 판매 추이, 페이스북의 친구 분포도 등 소소한 소재부터, 3년 전 전국을 불태웠던 광화문 광장의 촛불집회 참석 인원 파악, 더 나아가 비폭력 시민 저항 운동의 경계선, 정치 현상을 보는 눈 등등 이런 것에도 물리학이 작용하는거야? 싶은 분야까지 진짜 경이롭게 연결된다.
이를 통해 세상을 보는 시선 중 <과학의 눈>이라는 또 하나의 눈을 파악할 수 있었다.

각 분야의 전문가들은 나름의 기준으로 현 사회를 본다. 저자 김범준 교수는 데이터를 분석하고, 그리고 그 분석을 통해 얻어진 지식의 내용뿐 아니라, 결과를 얻기 위해 의심하고 질문하고, 토론하고 질문에 대한 답을 찾아 가는 합리적 사고의 과정을 우리 독자에게 알려주고 싶어한다. 그 과정은, 과학이 모든 것을 설명할 수 있다는 자만이 아니라 결론을 도출하기 위한 치열한 토론과 열린 소통의 방식이야말로 민주적이고 상식적인 사회를 앞당기는 데 도움이 될 것이라는 바람에서이다.
나는 수학에 워낙 약해서 저자가 쉽게 쉽게 설명함에도 여전히 수식을 따라가기가 어려웠다.
그나마 도표를 보면 어느정도 이해가 되었다.그러나 발상의 전환이랄까? 저자가 제기하는 의문점, 호기심의 시작은 신선했고 상황을 보는 새로운 시선이 즐거웠다. 영화 <컨택트>의 설명은 영화를 봤을 때 생겼던 의문점을 어느정도 해소해주었다. (테드창의 소설을 읽어봐야겠다.)
감사드린다.
_

책 속으로
p216> 과학은 원래 완벽하지 않다. 수많은 실험 결과와 관찰 자료를 모아, 현재 내릴 수 있는 그나마 가장 정합적이고 합리적인 최선의 주장을 하는 것이 과학이다. 과학은 완벽하기 때문에 가치있는 것이 아니라, 비판과 검증에 열려 있기 때문에 가치 있는 거다....비록 아름 답지는 않더라도, 진실의 맨 얼굴을 쳐다볼 용기가 바로 과학이다.
_

출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.