물신주의로 본 자본론

혁명노트
김규항 지음 / 알마 / 2020년 2월

“지식인들은 온통 거대담론에 경도되다가 오류나 한계가 발견되면 다시 온통 미시담론에 경도된다. 그 전환 사이에 합당 한 비판과 성찰을 찾아보긴 어렵다. ‘거대담론의 시대’와 ‘미시담론의 시대’가 있을 뿐이다. 거대담론 시대에 미시담론에 주목하면 ‘반동적 자유주의자’로 치부하고, 미시담론 시대에 거대담론에 주목하면 ‘교조적 마르크스주의자’라 치부하는 식이다.”라는 김규항의 문장을 빌어 김규항과 나를 비유하자면, 나는 ‘반동적 자유주의자’에 가깝고, 김규향은 ‘교조적 마르크스주의자’에 가깝다.

내가 김규항의 새책을 읽고 있던 중, 김규항의 글은 ‘기승전-계급’ 이거나 ‘기승전-혁명’이라 질린다는 후배 시인의 글을 읽었다. 나는 그의 견결함을 좋아하는 편인데, 그는 그 견결함이 질리나보다. (물론 후배 시인이 이 글을 읽으면, 나의 초점없음을 재비판하겠지만) 아무렴 어떤가. 책은 저자를 떠나면 독자의 것인 것을.

이번 김규항의 《혁명노트》를 읽으면서, 나는 예전의 그가 쓴 《예수전》이 떠올랐다. 두 저작의 거리가 11년이다. 그러나 두 저작의 정신은 일맥상통한다. 이대로 살아서는 안 되며, 삶의 정신과 태도를 바꾸어야 하며, 그러기 위해서는 자신이 살고 있는 세계에 대한 정확히 알고 있어야 한다는 것이다. 그의 ‘혁명’은 예수의 ‘회개(메타노이아)’와 공명한다. 마르크스가 자본주의 세상을 살면서 인간을 노예로 만드는 세상을 넘어서기 위한 이론적, 실천적 투쟁을 전개했듯이, 예수는 로마의 식민지 이스라엘에 나사렛이라는 촌동네에 살면서도 식민지인이 아니라 ‘하느님 나라’의 새로운 사람으로 어떻게 살지 종교적, 실천적 투쟁을 벌였다.

예수로부터 2000년, 마르크스로부터 150여년이 지난 오늘날, 4차산업 혁명을 말하고, 혁신을 말하고, 개혁을 말하고, 민주를 말하는 우리 사회는 살만한가? 고도로 자본주의화되어 모든 것이 상품이 되고, 모두가 자본의 노예가 되고, 상품을 숭상하는 물신주의가 모든 이들의 삶 속에 녹아있는 이 사회에서 진정으로 ‘자유로운 개인’이 탄생하기 위해서는 무엇을 해야 하는가? 김규항은 11년 동안 그 질문을 스스로에게 던지고, 세상을 분석하고, 자신의 생각을 단상의 형태로 절차탁마했던 것이다.

이 노트처럼 얇고, 고작 한 두 단락으로 이루어진 글 119개의 모음이 묵직한 이유는 아마도 자신의 생각을, 세상에 대한 해석을, 자본주의에 대한 적대를 공개적으로 드러내는 김규항의 용기에서 비롯된 것이라 생각한다. 나는 이 용기있는 글에 일단 경의를 표한다. 특히 마르크스의 ‘물신주의’라는 개념으로 사회주의 역사, 포스트 이론에 대한 평가를 새롭게 제시한 것에서는 무릎을 두드리며 고개를 끄덕였다.

점점 파편화되고 불투명해진 세상을 볼 수 있는 깨끗한 안경 하나를 장만한 기분이다. 주마간산(走馬看山)격으로 읽어서 다 감지하지 못한 부분은, 우려내듯 읽으며 다시 찾아볼 심산이다. 어쨌든 이 책이 많이 팔렸으면 좋겠다. 그것이 저자에 대한 최소한의 예의니까.

모든 인간은 개성이나 인격적 면모와 상관없이 다른 모든 상품과 함께 ‘가격’으로 표현된다. 물론 품위나 위엄도 가격 순이다. 높은 가격을 가진 인간은 진심으로 존중받고 낮은 가격을 가진 인간은 진심으로 무시된다. ‘빈곤한 활동가’의 특별한 식견을 가진 이야기보다 ‘개념 있는 부자’의 그저 상식적인 이야기가 더 깊은 사회적 의미를 부여받는 일은 이상할 게 없다. ‘노동자는 왜 자본주의사회를 받아들이는가?’라는 질문은 의미를 잃는다. 물신성이 자본주의가 지속하는 근본적인 힘이다. 원시인이 자연현상에 대해 그랬던 것처럼, 인간은 도무지 해명할 수 없는 것에 대해 ‘원래 그런 것’이라 치부하는 습성이 있다. 물신성에 대한 이해가 없는 현대인에게 자본주의에서 삶은 해명할 수 없는 자연현상 앞에 선 원시인과 다를 바 없다.(131쪽)

원더풀 라이프

존재하는 것은 무엇이든 옳다 - 11개의 키워드로 읽는 스티븐 제이 굴드의 생명이야기
정철현 지음 / 북드라망 / 2018년 8월

깊이가 높이를 만들어낸다. 구체가 추상을 이긴다. 변이가 적응보다 앞선다. 우연의 패턴화가 필연이다. 생명 자체가 차이이며 다양성이다. 고등은 존재하지 않는다. 하등에 대한 차별이 존재할 뿐이다. 자연에 좋고 나쁨은 없다. 완전은 존재하지 않으며 불완전만이 있을 뿐이다.

‘11개의 키워드로 읽는 스티븐 제이 굴드의 생명이야기’라는 부제를 가진 정철현 저 《존재하는 것은 무었이든 옳다》를 읽으며 머리 속에 떠오르는 단상들이다. 스티븐 제이 굴드는 위대한 생명과학자이며 진화생물학의 한 페이지를 장식한 사람이다. 그는 평생을 달팽이 연구에 매진했다. 그 스티븐 제이 굴드의 저술을 읽으며, 생명을 사랑하는 ‘아마추어(amateur)’의 진정한 의미를 구현했던 그를 애정하여 그의 과학철학을 11개의 키워드로 정리한 사람은 대학시절 생명공학과 과학철학을 전공했던 정철현이다. 정철현은 ‘남산강학원’에서 공부한 것을 밑천삼아 이 책을 썼다. 이 책은 그러니까 한국의 아마추어 과학철학자 정철현이 스티븐 제이 굴드를 사랑한 결과물을 우리에게 보낸 아마추어리즘의 헌사이라 보아도 무방할 듯 하다.

아마추어라는 말이 눈에 거슬리는 사람을 위해서 사족을 달자면, 아마추어리즘은 “대상을 진정으로 사랑하는” 자로서 굴드의 새로운 연구 공식이며, 불완전하고 다양한 생명현상을 있는 그대로 보고 그 대상을 사랑하는 것이다. 굴드는 ‘정해진 시간만 일을 하는 생계형 전문가’인 프로페셔널과 자신을 대비하며 아마추어리즘을 찬양했다. 큰 제목만 소개해도 책을 읽고 싶은 마음이 들 것 같아 열거해본다. 구입하여 읽고 굴드의 새로운 과학세상에 흠뻑 빠져 보시길!:

프롤로그 _ 진정한 아마추어, 스티븐 제이 굴드

keyword 1 팡글로스 패러다임: 자연선택에 대한 이상주의

keyword 2 역사적 제약: 장애가 아닌 생명의 도약대

keyword 3 중복성: 생명이 택한 창조성의 장

keyword 4 굴절적응: 불완전성을 향한 진화

keyword 5 단속평형: 자연은 도약한다

keyword 6 발생학: 발생메커니즘의 변화, 불연속을 만들다

keyword 7 대폭발과 대멸종: 새로움을 만드는 불연속성

keyword 8 불연속성: 불연속성이 만든 생명사의 패턴

keyword 9 구조적 제약: 진화의 또 다른 원동력으로서의 생명

keyword 10 우연: 힘들의 충돌이 낳은 예측불가능성

keyword 11 역사적 과학: 우연성의 과학

에필로그 우연한 세계: 모든 생명은 그 자체로 옳다

우연한 세계, 다양성 넘치는 생명의 진화 속에서 굴드는 이렇게 말할 것이다. "wonderful life!" "이렇게 근사한 삶들이 있다니!" 개개의 생명이 이렇게 멋지게 살고 있는데, 어찌 누구의 삶을 비천하다고 말할 수 있으랴. 또 이런 생명체에 누가 하등과 고등의 딱지를 붙인다는 말인가. 굴드가 보기에 이들 모두가 승자다. 그들은 각자의 삶을 각자의 방식대로 원더풀하게 살아가는 삶의 달인이다.(223쪽)

비판적 성찰의 일상화

배움에 관하여 - 비판적 성찰의 일상화
강남순 지음 / 동녘 / 2017년 7월

강남순이라는 이름은 나에게 우선은 페미니즘 신학자로 각인되어 있다. 그러나 최근에 데리다를 공부하면서 이 전무후무하게 어려운 철학자를 읽어낼 수 있는 철학자를 찾던 중에 다시 찾은 것이 강남순이었다. 그(녀)가 강의하는 내용은 신학에서 철학으로 종횡무진이다. 특히 그(녀)는 “자크 데리다 사상, 코즈모폴리터니즘, 포스트모더니즘, 포스트콜로니얼리즘, 페미니즘과 같은 현대 철학적·신학적 담론들을 가르치고 있다. 특히 임마누엘 칸트, 한나 아렌트, 자크 데리다 등의 사상과 연계한 코즈모폴리턴 권리, 정의, 환대 등의 문제들에 학문적·실천적 관심을 두고 다양한 국제 활동을 하고 있다.”고 소개된다.

데리다를 친절하게 소개해준 강남순에게 매료되어 그녀의 최근 저술을 모두 주문하여 사두었다. 《페미니즘과 기독교》(개정판), 《배움에 관하여》, 《용서에 대하여》, 《정의를 위하여》, 《코즈모폴리터니즘과 종교》 등이다.

이번에 《대학과 중용 강의》를 준비하며 그 책 중에서 《배움에 관하여》(동녘, 2017)를 찾아 다시 읽었다. 90편의 짧막한 에세이 모음집이라 이론적 치열함은 없지만, 철학적 개념과 삶이 잘 녹아나는 생활글이라 술술 읽힌다. 곳곳에 보석과 같은 문장들이 박혀있다. 두 개만 더 인용해보면 ;

“인류의 역사에서 새로운 변화는 ‘답’을 가져오는 사람이 아니라 ‘새로운 물음’을 묻는 이들에 의해서 가능했다는 것, 그래서 배운다는 것은 ‘해답’을 배우는 것이 아니라 ‘올바른, 좋은 물음 묻기’를 배우는 것이라는 점. 내가 학생들을 가르치며 늘 강조하는 것이다.”(126쪽)

“진정한 인문학적 배움이란 ‘나’ 속에 갇힌 ‘자기충족적 깨달음’만이 아니다. 나-타자-세계의 상호연관성에 대한 치열한 성찰이며 깨우침이다. 이러한 의미의 배움이란 나의 인식론적 사각지대에 대한 지속적 인식을 통하여 그것을 넘어서고 확장하는 중요한 기능을 한다.”(275쪽)

깊은 생각은 섬세한 언어선택을 하게 한다는 것을 강남순 선생의 글을 통해 배운다. 부제에서 알 수 있듯이 이 책은 ‘비판적 성찰의 일상화’의 보고(서)이다.

장애인을 지칭하는 한국어는 다른 대안적 언어로 대체되면 좋겠다는 생각을 늘 하게 된다. 한국어로는 장애인이라는 표현 이외에 별로 대안적 언어를 찾기 힘든데, 영어로는 ‘handicapped’에서 ‘disabled’로, 또 ‘differently abled’ 등으로 여러 번 변화를 거듭했다. 특정한 그룹의 사람을 지칭하는 라벨은 매우 중요하다. 그것은 한 사회가 지닌 장애인들 존재의 존엄성과 인권 의식에 대한 시각의 변화를 드러내기 때문이다. 그들에게 ‘보이는 장애’가 있는지 모르지만, 사실상 장애가 없어 보이는 사람들이 지니지 못한 다른 다양한 ‘능력’을 지니고 있는 이들이라는 ‘differently abled’라는 표현은 현재로서는 가장 바람직한 것 같다.(247쪽)

4차 산업혁명과 마르크스

자본의 꿈 기계의 꿈 ㅣ 북클럽 자본 시리즈 8
고병권 지음 / 천년의상상 / 2019년 12월

오늘날 마르크스의 《자본》을 다시 읽는다는 것이, 낡은 혁명가의 호사가적 취미이거나, 역사적 고전의 음미를 통하여 교양을 넓히는 일이라면, 하루하루 살기 바쁜 우리에게는 낭비적 생활이 될 것이다. 우리의 현실을 바로 보고, 현실의 문제를 넘어설 수 있는, 현재적 실천양식과 미래적 비전이 없다면 독서는 경제적 비용은 적게 들지 모르지만, 시간을 비용으로 환산하자면 커다란 낭비이다. 게다가 마르크스의 《자본》이 그리 쉽게 읽을 수 있는 저작도 아니니, 자신의 실존과 관련이 없는 서적이라면 고문에 가까운 일이리라.

하지만 4차산업 혁명 운운하며 인간의 자리를 기계가 빼앗을 것이고, 인간은 더욱 무용해질 것이라는 비관적 전망을 협박삼아 더욱더 ‘노오력’을 해야한다는 경쟁적 언설에 넋을 잃은 자라면 이 책은 읽어볼만한 가치가 충분하다. 자본주의는 기계제 생산을 이윤창출을 위한 필수불가결한 단계로 상정하여 고도의 노동착취를 성취해왔지만, 기계가 반드시 자본을 필요로 하지는 않는다. 자본은 기계를 반드시 원하지만, 기계에게 자본은 필수불가결하지 않다.

그러니 인터넷과 AI, 로봇과 공장, 그리고 자원을 제공하는 자연이 반드시 자본주의하에서만 작동될 것이라는 이야기는 낭설이자 환타지에 불과하다. 그런 점에서 자본의 꿈과 기계의 꿈은 일치하지 않는다. 역사유물론적 상상을 조금만 더 현실화시키면 직장을 가지고 임금을 받는 방식의 노동방식이 어느 시대에나 있었던 것이 아닐 뿐 아니라, 미래에도 그러리라는 전망은 결정되지 않았다. 오히려 미래는 노동시간의 강화와 연장을 통해 꿈꿔지는 사회가 아니라 노동시간의 단축과 자유시간의 증대를 통해 새롭게 단련된 신인류(마르크스는 이를 당대의 언어로 ‘프롤레타라이트’라 표현했다.)에 의해 만들어질 것이다. 물론 이는 자연물이 환경에 적응하는 것처럼 자연스럽게 이루어지지는 않고, 상상적 창의와 훈련, 새로운 생산과정을 통해서 지난한 시간을 요하는 일일 것이다. 그러나 불가능한 꿈은 아니다. 기계의 꿈이 자본과 일치되는 것이 아니라 자연해방과 인간해방을 구상하는 인간의 꿈과 일치되기를 기대한다. 이것이 내가 마르크스를, 《자본》을 다시 읽는 이유이다.

만약 기계가 자본주의적으로 사용되지 않을 수 있다면 어떻게 될까요? 기계가 상품이기를 멈추고 자본(고정자본,불변자본)이기를 멈춘다고 해서 그 작동까지 멈추는 것은 아닙니다. 기계는 생산에 필요한 노동량을 크게 감축할 것입니다. 자본주의에서는 이것이 고통의 원인이었지요. 공장에서 축출되는 노동자는 길바닥에 나앉았고, 공장에 머문 노동자들은 노동일 연장과 노동강도 강화에 시달렸으니까요. 그러나 생산력 증대가 그 자체로 고통의 이유일 수는 없습니다. 자본주의가 아니라면 생산에 필요한 노동량이 줄었다는 것은 사람들이 그만큼 일을 할 필요가 없다는 뜻입니다. 그러니 오히려 ‘노동해방의 조건’이라고 할 수 있지요.(209쪽)

새로운 해석의 중용

일상사에 초점 맞추기 - 『중용』의 번역과 철학적 해석
로저 에임스.데이비드 홀 지음, 장원석 옮김 / 한국학중앙연구원출판부 / 2019년 7월

때로 아주 우연의 일치처럼 딱 들어맞는 독서의 기회가 주어진다. 로저 에임스와 데이비드 홀이 공저한 《일상사에 초첨 맞추기-중용의 번역과 철학적 해석》(2019, 한국학중앙연구원출판부)를 읽은 것이 딱 그런 사례다. 난 마침 <21세기에 대학중용 다시 읽기>라는 강의를 준비하고 있었는데, 이권우 선생은 모 매체에 이 책을 소개했고, 나는 무례를 무릅쓰고 개인적 친분을 이용하여 하루만 빌려달라고 간청했었다. 주문해서 읽기에는 시간이 촉박했다. 그런데 이권우 선생은 흔쾌히 주소를 물어보더니 속달로 내게 이 책을 보내주셨다. 물론 나는 하루 만에 이 책을 읽어야 하는 과제가 주어졌지만, 이 얼마나 놀라운 은총인가?

다 읽고난 핵심만 말하자면, 이 책을 안 읽었더라면 나는 꽤나 불충분한 강의를 진행했을 것이다. 중용에 대하여 많은 책을 읽었지만, 이 책만큼 나를 계발시킨 책은 보기 드물었다. 이 책의 미덕은, 이전의 서양의 중국학자들이 서양의 철학적 개념에 입각해서 중국철학책을 번역했다면, 이 책의 저자들은 당대 중국인의 세계관과 사상사의 맥락에서 새롭게 번역했다는 점이다. 예를 들어, ‘중용’이라는 책 제목만 봐도 알 수 있다. 전통적으로는 ‘Doctrine of the Mean’이라는 아리스토텔레스의 냄새가 나는 번역이 대세였다면, 저자들은 ‘Focusing the Familiar(일상에 초점 맞추기)’로 새롭게 번역했다. 실체적이고 이성적이면서 합리성을 중시하는 서양철학적 번역이 아니라, 관계적이고 상호의존적이면서 일상적인 변화의 장 속에서 적절한 행위를 실행하는 제목짓기이다.

나는 이 책을 다 읽고 나서 당장 이 책과 원서를 동시에 구매신청했다. 시간이 걸리더라도 곁에 두고 읽고 또 읽고 싶었기 때문이다. 다 읽은 책을 구매하고픈 욕망이 드는 드문 책이었다. 아울러 정밀한 학문적 태도를 보여준 로저 에임스와 데이비드 홀에게 감사의 말씀을 전한다. 덕분에 한뼘은 성장한 기분이다. 학문의 세계는 이리도 깊고 넓고 높고 크고 방대하며 세밀한 것이다. 아, 얼마나 읽어야 되는 것일까?

중국적 세계는 연속성, 생성, 전이하는 현상적 세계이다. 이러한 세계에서 궁극적 개별자는 없다. 사물은 객관적 대상으로 이해될 수 없다. 이 객관성이란 개념이 없다면 단지 사물이 유동과 흐름으로 융해되는, 변화하는 조건과 환경만 존재할 수 있다. 그래서 사물은 대상이 아니라 변화하는 과정과 사건의 연속적 장(field) 안의 초점(focus)이다. 비대상화, 비사실화된 담론이 과정의 언어이며 그 언로로 말하고 듣는 것은 곧 사물의 흐름을 체험하는 것이다.
과정적 언어는 대상이 언어적 표현의 피지시체라는 가정을 받아들이지 않는다. 설명과 묘사의 지시적 언어는 그 의미들이 변화하는 의미의 장에서 서로를 은유하고 존중하는 존중의 언어로 대체된다.(24쪽)