[서평]고백- 미나토 가나에

고백 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 18
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2009년 11월

고백 : 마음을 털어놓는 일

 

 

 

 

사실 이 책은 학교의 여선생의 아이가 죽음을 당했다는 사건으로 그를 둘러싸고 있는 고백들이 시작된다. 그 아이의 죽음은 단순한 사고인 '익사'라고 판명이 났다. 하지만 그 뒤엔 무시무시한 진실이 고개를 파묻고 있다. 이 책은 여선생 자신이 맡고 있는 반 학생들에게 말하는 것으로 첫 장이 시작된다. 아이는 반 아이에게 살해당한 것이고, 선생은 그 사실을 알고 있다. 그 얘길하며 범인들을 A.B라고 칭하는데, A,B라고 해도 반 학생이면 누군가 다 알 수 있을 정도이다.

 

이 책은 선생의 고백, 그 반의 반장의 고백, B의 누나에 고백 속에 담긴 B의 어머니의 고백, B의 고백, A의 고백, 마지막으로 선생이 A에게 보내는 고백으로 이루어져 있다. 그래서 이야기 전개가 빠르고, 피해자, 주변인, 범인의 시점에서 읽어내려갈 수 있다. 읽으면서 무서운 것은 범인의 독백을 읽어내려감에 따라 우리는 그들을 이해할 수도, 이해하지 못할 수도 있다. 나는 그들의 입장을 이해했다.

특히 A는 누군가가 자신이 만든 발명품을 인정해주길 바라고 자신의 재능을 치켜세워주길 바란다. 하지만 그것은 모두 엄마에 대한 그리움과 그렇게 해서 유명세를 타게 되면 엄마가 먼저 자신을 찾을 수도 있다는 생각에서 나오게 된다. 

지금 우리 사회는 아이들이 고립될 수 있는 충분한 여건을 갖추고 있다. 사춘기의 발단이 시작되는 청소년기에는 특히 더더욱 그러하다. 엄마의 사랑을 받고자 하는 아이가 선택할 수 있는 방법은 착한 일보다는 나쁜 일이 더 쉽게 느껴질 수 있기에 그런 선택을 할 수밖에 없지 않았을까?

난 A를 보며 싸이코패스라고 생각했는데 엄마이야기가 나옴과 동시에 '아 이 아이도 사람이구나. 그리움을 갈구하고 있구나' 라는 생각이 들며, 아이가 미치도록 안쓰럽기도 했다, 하지만 한편으로는 '꼭 그렇게까지 해야만 했을까.. 다른 방법은 없던걸까.. 주변에서 도와줬으면 좀 더 쉬웠을텐데...'라는 생각을 하며 아쉬움이 많이 남았다.

 

결과적으로 여선생의 복수는 성공적이었다. 에이즈의 혈액을 두 소년의 우유에 넣음으로써 자신이 곧 죽을지도 모른다는 불안감과 공포는 예상외로 파급효과가 컸다. B는 살인에 대한 죄책감과 에이즈에 걸려 죽을지도 모른다는 공포에 어머니를 죽임으로써 스스로 경찰서에 가는 길로 갱생을 택했고, A 역시 마지막에 여선생이 내린 복수의 끝인 반전으로 갱생할 수 있을지 우리가 생각해 보아야 할 문제다.

 

여선생은 우리가 보기에 분명한 피해자임에 틀림이 없다. 하지만 과연 피해자가 직접 가해자에게 처벌할 수 있는 권리를 내 주어도 괜찮을까?

 

 

[서평]동급생- 히가시노 게이고

동급생
히가시노 게이고 지음, 신경립 옮김 / 창해 / 2008년 9월

우선 이 책은 히가시노 게이고의 초기작이다. 그래서 그런지 다른 작품들에 비해 많이 실망스러운 작품이었다. 히가시노 게이고식의 아! 하고 탄성을 내지르게 하는 그런 것은 없었지만, 사건의 진실을 찾는 과정에서의 흡입력이나 흥미도에 대해선 나무랄데 없는 작품이었음엔 틀림이 없다.

 

히가시노 게이고의 책은 두가지 분류로 나누어진다. 범인이 처음부터 드러나 있거나 꽁꽁 숨어있거나..

 

이 작품은 유키코가 죽었을 때 범인이 처음부터 드러나있었다고 봐야한다. 하지만 동급생에서는 범인을 찾는 것에 중점을 둔 게 아니라 왜 그랬을까에 더 중점을 둔 책인 것 같다. 두번째 죽음인 사감 미사키가 죽었을 때 처음엔 그녀를 죽인 범인이 누구인지 밝혀내려고 했다. 하지만 막바지로 갈 수록 미사키는 왜 그렇게 되었을까, 왜 그랬을까로 범인에만 몰두하고 있던 우리의 생각을 분산시키기에 충분했다.

 

 

 

아직 내가 히가시노 게이고의 작품을 다 읽지 못한 탓도 있겠지만, 이제까지 읽은 책 중 고등학생이 주인공인 경우는 없었다. [백야행에서 시간의 흐름으로 고등학생이 된 경우는 별개겠지만..] 이 작품인 '동급생'은 추리소설인 반면에 성장소설의 느낌이 녹아있다는 느낌이었다. 반항기와 함께 찾아오는 사춘기..  이 책 주인공의 시기이기 때문에 감출 수 밖에 없었던 우리가 알 수 없었던 하나의 거짓말. 그 거짓말을 진작에 알았다면 사건의 진상에 근접하기가 한결 수월했을터였다. 하지만 그는, 또 그들은 10대이기에 이해할 수 있었다. 그럴 수 밖에 없었겠구나 하며 고개를 끄덕끄덕 거리게 만드는 그 거짓말이 결코 밉지만은 않았다.

 

 

또한, 히가시노 게이고는 사랑을 전제로 추리를 해나가는 작품이 많은 편이다. 이 작품 역시 사랑이 전제로 깔려져 있다. 이런 점을 볼 땐 히가시노 게이고는 냉철하고 분석적이지만, 가슴 한 켠에 낭만을 꿈꾸고 있는 건 아닌가 하고 생각해 보게 된다.

 

 

그리고 마지막에 히가시노 게이고는 이 책을 쓸 때 너무 고생해서 처음으로 후기를 남긴다며 뒤에 작가 후기라는 것을 남겼다. 책쓰느라 그 이유 하나만으로 힘들었던 건 아니었던 것 같다. 난 어느 책이든지간에 작가의 경험이나 사상이 들어있을 것이라고 생각하며 책을 읽는다. 이 책은 히가시노 게이고의 학창시절의 경험이 조금은 개입된건 아닐까? 하는 엉뚱한 상상을 해본다.

 

[서평] 불유쾌한 과일- 하야시 마리코

불유쾌한 과일 - 나오키 문학상 수상작가 하야시 마리코 대표작
하야시 마리코 지음, 정회성 옮김 / 큰나무 / 2009년 9월

 

 

주인공 마야코는 26세에 고이치와 결혼하여 6년동안 나름대로의 밍숭맹숭한 일상을 꾸려나가고 있다. 마야코는 남성적 권위주의와 남성들이 세워놓은 도덕적 잣대에 지쳐 자신을 스스로 합리화시키며 외도를 꾀한다. 남편인 고이치가 마야코를 좀 더 이해해주고 따뜻하게 안아주었더라면 마야코는 불륜을 저지르지 않았을지도 모를일이다. 또한 마야코는 노무라와는 그저 그런 관계라고 생각하지만, 미치히코와는 남편과 이혼을 생각할 만큼 사랑하는 사람이라고 생각한다. 그래서 남편과 이혼하고 미치히코와 재혼한 마야코는 그 남자가 그 남자이고 늘 이런식라고 생각하게 하는 부분에서 많이 씁쓸했다.

 

 

불륜이라는 말이 나와서 하는 말이지만, 난 불륜에 대해 매우 부정적이다. 당사자들은 사랑이라고 생각할지도 모르지만, 불륜이란 '가족을 책임지고 있는 사람들이 저지르는 일'이라고 생각되기 때문이다. 연애는 언제든 서로의 의사가 맞지않으면 헤어질 수 있고, 그에 따른 책임이 수반되지 않는다. 하지만 부부간의 사랑은 절대 그렇지않다. 서로에게 책임을 다해야한다는 것이 전제로 깔려있다고 생각한다.

 

그래서 난 마야코의 행동도 이해가 가지않았던 게 사실이다. 결혼생활이 지루하다고 해서 불륜을 한 것 자체가 용납되지 않을 뿐더러, 사실 그것를 해결하기 위한 털끝만큼의 노력조차 없었다. 노력이란 서로 해야한다고 하지만 한 쪽이 완강히 버틴다고 다른 한 쪽도 지지않으려 한다면 그것은 언제까지나 제자리걸음일 뿐, 진전될 수 없다. 한 쪽에서 좀 더 누그럽게 나갔으면 둘은 이혼까지 아니진 않았을까...? 나는 결혼을 하지않았기에 그녀의 감정을 모두 다 공유할 수는 없다. 그렇기에 이렇게 모진 말로 그녀를 부정적인 시선으로 바라볼 수 없음에 미안해질 뿐이다.

 

요즘은 사회가 개방적이어도 너무 개방적인 탓에 심심하면 하는 것이 불륜이라고들 하지만, 그 전에 사람으로서의 도리만큼은 지켜야하지 않을까 한번 생각해본다.

 

시간이 지나도 영원히 변하지않는 사랑... 그런 사랑은 존재하지 않는 것일까? 어느 연인, 부부에게나 '권태기'가 존재한다.  이것을 어떻게 대처해 나가느냐가 관건인 것 같다. 모든 사람이 언제나 처음같은 마음으로 사랑할 수 있길..  아니 그보다 그것을 헤쳐나갈 수 있도록 서로 노력을 해나갈 수 있길 바래본다.

 

 

 

 

 

 

"...... 이 나이에도 지식에 대한 열등감같은게 남아 있어서 그런지 책을 손에 쥐지 않으면 불안해. 그래서 반드시 읽어야 한다고 생각하는 책한테는 쫓겨서 살지. 사실 책이란 즐기면서 읽어야 하는건데 말이야"

 

 

이 구절을 읽으면서 나는 요즘 내가 책에 쫓겨 사는 것인가. 즐기며 읽는 것인가에 대해 한번쯤 생각해 볼 필요성이 있다고 느꼈다. 나는 좀 더 좋은 책들을 읽음과 동시에 좀 더 많은 책들을 읽음으로서 각각의 책들이 말하고자 하는 방향들과 그 책에서 나오는 지식들을 머리에 하나하나씩 다 얻고자 책을 읽는다. 이번에 또 한권의 책에서 공감할 수 있는 좋은 구절을 만날 수 있게 되어 가슴 한 켠에 꽉찬 느낌이 들었다.

 

[서평]잘지내니? 한때 나의 전부였던 사람- 공병각

잘 지내니? 한때 나의 전부였던 사람
공병각 글.그림 / 북스(VOOXS) / 2009년 8월

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

질문, 당신은 사랑해본적 있습니까? 이별, 해본적 있습니까?

사랑할 땐 누구나 부끄러운 소녀의 탐스러운 다홍빛의 볼과 같은 모습을 띠게 마련이다.

처음에 잘 모르는 서로를 알아가며 하나하나 알아갈 때의 그 소중함과 사랑과 이별의 그 사이에서 위태위태하게 줄다리기를 할 때의 팽팽함과 이별의 쓴 맛을 알고 눈물로 밤을 지새울 때 노오란 별이 하늘에서 날 지켜봐주던 날들이 고스란히 내 손에 쥐어진 느낌이었다.

 

 

 

 

사랑

 

 

 

 

 

 

 

책 글귀 중에 이런 글귀가 있다

 

 

 
사랑을 이야기하는 수많은 노래들, 그 노래를 사랑하고 공감하고 이 노랜 딱 내얘기야!

이럴 수 있는건 저마다 내 사랑은 특별해라고 말하지만 결국, 나도 비슷하게 사랑하고 이별하기 때문이야.

 

 

이 글귀를 보며 나도 내 사랑만큼은 특별하다고 생각했다. 그러고보면 내사랑이 특별한게 아니라 지금 내 옆에 있는 사람이 특별한 것 같다.

특별한 사람이 있기에 특별한 사랑이 생겨나는 것이라고 나는 믿고 있다. 사랑에 관해서는 항상 어딘가 빠지고 채워지지않은 듯 서투른 나에게,

한 줄의 글귀만으로 내 가슴을 떨리게 하는 공병각님의 글을 보며 지금 사랑을 하고 있는 나에게 후회없이 사랑하라며 조언 해주는 것만 같아서 너무나 고마웠다.

 

 

 

 

이별

 

 

 

 



 

 

 

 

이별의 순간들은 누구나 한번쯤 겪었을거라 생각하고 나도 역시 피해갈 수 없는 숙제같은 거였나보다.

뭐때문에 헤어졌건, 어떻게 헤어졌건, 누구때문에 헤어졌건, 이별은 언제나 힘든 가슴아픔을 병행한다.

공병각님의 손끝을 스쳐간 글귀들은 내 마음을 아련하게 만들기에 충분했고, 불과 몇달 전 또 한번의 이별을 맞이한 나에게 괜찮다며 위로를 해주는 것만 같아서 코끝이 찡해왔다. 또한 공병각님도 이 글이 그저 머릿 속에서 나온게 아니라 경험이라고 했는데, 저 위에 난 다신 사랑 안할래요 라는 글귀를 보며 공병각님을 위로해주고픈 마음이 일기도 했다. 역시 사람의 일이라 이별도 다 같은가보다.

 

 

 

 

 

사랑과 이별, 아직은 모두 서툰 나에게 큰 위로와 힘이 되는 책이었다고 해도 과언이 아니다. 공병각님과 함께 사랑도 하고 이별도 하게 만든 이 책을 사랑하지 않을 수 없을 것 같다. 공병각님의 솔직하게 글로 표현할 수 있는 감수성이 너무나도 부러운 오늘이다.

사랑하라 한번도 상처받지 않은 것처럼

[서평]의뢰인은 죽었다-와카타케 나나미

의뢰인은 죽었다 ㅣ 탐정 하무라 아키라 시리즈 2
와카타케 나나미 지음, 권영주 옮김 / 북폴리오 / 2009년 9월

아홉편의 사건을 봄, 여름, 가을, 겨울..로 계절에 빗대어서 부제목을 지었다는 것도 신선하게 다가왔다. 이 책은 단편이기 때문에 전개가 빠르다는 장점이 있지만, 마무리가 좀 아쉽다는 단점도 있다. 책을 보면 이미 답은 나왔지만 그 답을 명쾌하게 써주지 않은 것일 뿐,독자들에게 생각할 수 있는 여유를 주고자 한건 아닌 것 같다.

 

더욱 신선했던건 여탐정이라는 면에서 였다. 여탐정 하무라 아키라는 날카롭고 시니컬하고도 섬세한 그녀의 매력이라고 볼 수 있는 점이 탐정일에 있어서도 꼼꼼하게 작용을 해낸다. 또한 하무라 아키라에게는 집요한 면이 있어서[집착이라고 표현할 수도 있는] 사건의 명쾌한 해답을 찾아 끝까지 손을 쭈욱 뻗어나간다.  나는 항상 추리소설을 볼 때면 주인공도 피해자의 입장도 아닌 제 3자의 입장에서 보게 되는데, 하무라가 등장인물들의 내면을 읽어가는 장면은 결국은 작가가 만들어내는데, 작가가 인간의 내면을 그렇게 잘 알 수 있다는 점에서 감탄할 만큼의 탄성을 자아냈다.

 

책을 읽으면서 마지막 파트의 <편리한 지옥>에서 남자의 검은 반점에 대해 아무런 신경을 쓰지 않고 있었는데, 그것이 복선이 되어 해답을 풀어주는 작용을 한다. 한가지도 빼놓을 수 없는 복선들이 차차 밝혀짐에 따라 아! 라는 소리가 절로 나왔고, 다시 그 문장을 향해 찾아가는 내 손놀림이 느껴졌다. 역시 추리소설을 읽을 때는 이것저것 하나하나 모두 버릴 것 없이 담아둬야겠다는 생각을 하게 만든다.

 

 

만약 당신은 정말 알고 싶어 죽을 것 같은 일의 해답과 동료의 죽음 중 한가지만을 선택해야한다면 당신은 어떤 선택을 하겠는가.

악마는 항상 당신을 지켜보고 있다. 그건 외면에 있을 수도 있고 내면에 있을 수도 있다. 선택은 순전히 나의 몫인 셈이다.