1년에 단 하루만 보내고 사라져야 하는 남자의 사랑 얘기

지금 이 순간
기욤 뮈소 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2015년 12월

서로 사이가 좋지 않던 아버지가 갑자기 불러내 대부분의 재산은 친아들, 딸인 형과 누나에게 물려주고

자신에게는 겨우 할아버지의 실종과 연관된 비밀스런 등대만 물려준다면서

실종되었다가 4년 후에 갑자기 나타났던 할아버지가 들려준 세 가지 당부를 아서에게 알려준다.

30년 동안 등대에 얽힌 수수께끼를 방치했다가 난데없이 자신에게 넘겨준 아버지가 원망스러웠지만 그 비밀이 궁금했던 아서는 아버지가 막아놓은 지하실 철문을 열고 들어가자 뜻밖의 경험을 하게 되는데...

기욤 뮈소의 작품은 '구해줘'를 시작으로 '당신, 거기 있어 줄래요?', '사랑하기 때문에',  

'내일', '종이 여자', '사랑을 찾아 돌아오다'까지 나름 상당한 작품들과 이미 만나봤다.

하나같이 영화를 보는 듯한 시간과 공간을 넘나드는 빠른 전개와 판타지, 로맨스, 스릴러를

절묘한 비율로 결합시켜 늘 다음 장에 어떤 내용이 펼쳐질지 궁금하게 만드는 작품들이었는데,

이번에도 역시 24년간을 매년 단 하루밖에 살지 못하는 남자가 겪는 여정을 그려내고 있다.

기욤 뮈소가 즐겨 사용하는 시간여행이 어김없이 사용된 작품이었는데,

등대의 지하실 철문을 열고 들어간 후 1년을 단 하루밖에 살지 못하는 아서의 인생이 흥미롭게 펼쳐졌다.

마침 2015년을 보내고 2016년 새해를 맞은 시점이라 그런지 지난 2015년이 정말 하루같이 느껴졌는데

실제 1년을 단 하루밖에 살지 못한다면 정말 난감한 일들이 발생할 것 같다.

아서도 등대의 저주에 걸린 이후로 제대로 된 삶을 살기가 쉽지 않았는데

그런 와중에도 우연히 자살하려던 리자를 구해주면서 그녀와 사랑에 빠지게 된다.

하지만 그에게 주어진 시간은 1년에 단 하루. 자신보다 먼저 등대의 저주에 빠져 실종자의 삶을

살았던 할아버지 설리반을 만나게 되고 정신병원에 갖혀 있던 그를 리자와 함께 구하면서

리자와의 인연을 이어가지만 1년의 하루라는 시간만으로 특별한 인연이 되기엔 역부족이었다.

그래도 그녀를 포기하지 않고 진심을 전한 결과 리자와 연인이 되지만

아무래도 1년에 하루만 같이 보내고 사라지는 남자와 사랑을 이어가기는 정말 힘겨웠다.

그 와중에도 리자와의 사이에 아들 벤자민과 딸 소피아를 두고 하루뿐인 시간을 정말 소중하게

보내지만 24년의 시간이 지나면 자신도 할아버지처럼 사랑하는 사람들을 잃게 되지 않을까

하는 두려움에 시달리던 아서는 어떻게든 등대의 비밀을 풀어내려 하는데...

1년을 단 하루밖에 누리지 못하는 아서였지만 사랑도 하고 할 건 다했다.ㅎ

그런 저주(?)에 빠지게 되면 누군가를 과연 사랑할 수 있을까 하는 의문이 드는데

아서는 소설 속 주인공이라 가능할지 모르겠지만 실제로는 불가능에 가깝지 않을까 싶다.

1년에 하루만 만나는 사람과 사랑하는 사이가 되고 싶어할 여자가 이 세상에 어디 있을 것이며

설사 한 두 해 연인이 된다 해도 그리 오래갈 수 있는 관계가 아닐 것 같다.

요즘같이 온통 소통의 도구들로 둘러쌓인 세상에서도 사랑의 유효기간이 그리 길지 않은데

1년에 단 하루만 함께 할 수 있는 연인을 둘 사람이 과연 있을까 싶다.

그런 점에서 보면 이 작품 속 리자는 정말 대단한 여자라 인정할 수밖에 없는데

그 오래 세월동안 단 하루만 함께 할 수 있는 남자와의 관계를 유지했으니 말이다. 

아무리 그래도 시간이 지날수록 두 사람의 관계는 악화일로에 이르게 된다.

열렬히 사랑했던 부부들도 가는 세월 앞에선 점점 시들해질 수밖에 없는데

하물며 1년에 단 하루만 보내는 부부 사이가 오죽 할까 싶다.

게다가 아이들까지 자라는데 아버지는 늘 부재 상태이니 제대로 가정이 유지되기 어려울 듯 한데

결국 아서와 리자, 그리고 그들의 가정은 파국으로 치닫고 이어 기욤 뮈소의 장기인 반전이 등장한다.

이 책에선 기존 작품들의 흔적이 여기저기 발견되는데, 9. 11. 테러가 한 장면을 장식하는 건

'사랑을 찾아 돌아오다'를, 마지막 반전 부분 이후는 '종이 여자'를 떠올리게 했다.

1년을 하루밖에 살 수 없는 시간여행을 하는 남자의 여정이란 독특한 설정도 나름 재미있었는데,

정말 1년에 하루라는 시간만 주어진다면 정말 1분, 1초가 아깝지 않을까 싶다.

보통 우리에게 주어진 시간이 무한대인 것처럼 시간을 낭비하는 경우가 많은데

아서와 같은 상황에 처해봐야 정말 지금 이 순간이 얼마나 소중한지를 깨닫지 않을까 생각된다.

'까르페 디엠'이라는 말이 그야말로 절실하게 와닿는 설정의 작품이었는데, 늘 비슷한 듯 하면서도

색다른 작품을 선보이는 기욤 뮈소가 다음에는 또 어떤 흥미로운 얘기를 들려줄지 기대가 된다.

사랑에는 날카로운 이빨이 있으며, 그 이빨에 물린 상처는 영원히 치유되지 않는다. - 스티븐 킹