1일1식.

1日1食 - 내 몸을 살리는 52일 공복 프로젝트 ㅣ 1日1食 시리즈
나구모 요시노리 지음, 양영철 옮김 / 위즈덤하우스 / 2012년 9월

1일1식을 한다고 하자 주변의 반응은 한결같았다. "어떻게 먹는 낙도 없이 살아?"라는 게 일반적이었다. 그것도 이구동성으로 나오는 의문표 같은 주장이었다. 물론 맞다. 먹는 낙이 인생에 있어서 얼마나 큰 작용을 하는지 나도 안다. 먹는 낙도 없이 무슨 낙으로 인생을 살아갈 수 있나? 하루에 한 번만 먹고 어떻게 사는 낙이 있을 수 있냐라는 반응에 대해 굳이 크게 대꾸는 하지 않았다. 흔히 다른 말로 먹는 낙 아니더라도 살아가는 다른 낙도 많다고 얼버무렸다. 확실히 그랬다. 대부분 그렇다시피 먹는 낙 이외에 다른 낙이 뭘까 궁금해하지는 않았다. 먹는 낙 이외의 낙이, 먹는 낙만큼 직접적이고 확실하고 명확한 낙은 아니라는 전제가 이 질문을 뒷받침하는 자양분이었을 테니까.

뭐 어쩌겠는가? 오늘날은 온통 푸드 포르노 시대가 아니던가. 저녁에 퇴근 시간부터 도심지에 불을 밝힌 즐비한 식당들에서부터, 그 시간대의 TV프로그램은 온통 먹방으로 유혹한다. 여기가 맛 집이니 기획 취재이다 뭐다 여기가 맛나더라, 등등 음식의 선정적인 클로즈업된 화면을 장식한다. 배고픈 시간에 눈으로 보는 푸드 포르노는 과연 외면할 수 있을까. 배달 음식은 또 얼마나 유혹을 하는가. 아파트 현관에 덕지 덕지 쌓인 동네 식당들의 매뉴 정보와 가격 정보들, 온통 도배된 음식 사진들에서 나오는 유혹을 지나치기가 어렵게 만들고 전화기를 들게 만든다. 참새는 방앗간을 지나치기 위해 얼마나 고민을 했을까. 또 인터넷의 동영상 방송에서 먹방 방송은 얼마나 많은지 셀수 없을 정도로 많다. 여러가지 메뉴로 이거저거 산더미처럼 쌓아 놓은 음식으로 위장을 학대할 정도로 먹어댄다. 맛을 분석하고 음식의 량을 계량하며 하루에 얼마나 많은 칼로리를 몸으로 때려 박는지 기절할 정도이다. 이게 다 먹는 낙만이, 오늘을 사는 유일한 낙이 아니고서야 뭐겠는가. 음식의 홍수시대에 떠내려 가지 않는 자는 현실을 거부하는 자이거나 똘끼가 있는 자이거나, 객기와 오기를 부리는 자로 치부되어도 하나 이상할 것도 없는 시대이다.

현대를 살면서 우리는 먹는 것에서 즉각적이고 조건반사적인 파브르의 개처럼 음식에 무제한 노출되어 있는 것만은 확실하다. 그래, 자본주의 시대에 음식을 통한 이익 사회는 이처럼 본능을 토대로 한 유혹이 무엇보다 강력하다. 여기에 매몰되지 않을 용감한 자아는 과연 얼마나 될까? 그래서 하나 같이 먹는 낙 없는 세상을 살아갈 자신도 없다고 단언해버린다. 이게 이념이고 사상이 된 시대에 하루에 한 끼만 먹겠다는 것은 어떻게 보면 푸드이즘의 반항이자 자본주의 시대의 저항처럼 들린다. 먹기 위한 자유가 지상과제가 아니었던가. 따지고 보면 혁명도 시작은 배고픔이었고 빵 아니면 죽음을 달라고 외쳤던 역사는 이를 말해 준다. 혁명의 시작은 먹는 것에서 출발했으니까.

인간은 먹지 않으면 죽는다는 현상은 절대적인 사실이다. 생물은 계속 외부에서 에너지 원을 공급받아 살아간다. 그러나 먹어도 결국! 죽는다. 다만 먹음으로써 죽음을 딜레이 시킬 뿐이지, 죽는 현상은 변함이 없다. 단지 차이라는 것이 빨리 즉각 죽느냐, 아니면 느리고 천천히 죽어가는 과정인지 이 차이일 뿐이다. 또한 먹지 않음으로 야기된 배고픔, 허기는 살아 있는 한 감각적인 고통이다. 배고파 본 사람의 식욕에 대한 욕구는 배고파 보지 않는 사람보다 처절하게 안다. 우리는 매일 먹고 매일 싸고 매일 죽음의 시간을 조금씩 늦춘다. 그런데, 음식의 과잉 시대에서는 반대로 먹어서 늦추기보다 먹어서 재촉이 될 경우가 많다. 하기야 어느 시대를 가리지 않고 권력층이나 부자를 제외하고 대부분은 매일 허기로 시간을 때웠던 것이 인류의 역사였다. 단 한번도 많은 다수가 배부르게 살았던 시간이 거의 없었다. 겨우 현대에 와서 경제적인 성장과 현대 문명의 영향 덕분에 식량 생산이 비교할 수 없을 만큼 전대미문으로 발달되었던 적도 없었다. 아마 오늘날처럼 인류가 비만에 시달릴 시대는 고작 겨우 100년도 채 안된다. 선사시대에서부터 근대까지 대부분의 기층민은 배고팠다. 어쩌다 동네잔치 때나 포식하든가 폭식하든가 였을 뿐이지 대부분은 굶주린 상태였으니 허기의 지속된 고통은 전 일생을 좌우했다. 오로지 먹을 것만을 찾기 위한 시대에 사람이나 동물이나 별다를 바 없다. 결국 먹기가 생존이고 생존이 곧 먹기로만 된다면, 우린 살아갈 이유가 먹기로 될 때 삶이 얼마나 허무해지는 것인지 또 모를 일이다. 먹은들 결국 죽기 마련인데 굳이 왜 생존에 연연하기 위해 먹어야만 하는가. 배부름은 곧 과정을 잊어버린다. 생이 절실하지 않는 포만감은 영원히 죽지 않을 것만 같은 행복감을 주지만 이 역시 착각하게 만든다. 순간의 포만감이 주는 낙이 얼마나 허망한 것인지 잊게 하고 생존에 연연하게 하는 것이 진화의 본질일 수는 없다. 먹는 낙 이외의 낙을 찾지 않게 만드는 악이 바로 무절제한 먹기와 맞닿아 있다.

많이 먹어서 빚어지는 부조리한 체질과 비정상적인 건강 상태는 삶을 얼마나 좀먹는지 우린 모르는 바도 아니다. 비만이 주는 악영향들이 어디 한둘이겠는가 말이다. 오늘날은 많이 먹어서 3고 시대라고 한다. 고스테롤, 고지방, 고혈압이다. 결국 과잉이 부른 대가치고는 치러야 할 비용도 만만하지 않다. 이렇게 생각해보자. 자본은 사람들을 끝없이 많이 먹게 만든다. 무조건 많이 먹게 유혹하는 먹거리 산업이다. 먹게 만들어서 이익을 뽑아 먹는다. 그리고 많이 먹게 됨으로써 야기되는 부작용. 즉 건강 상태의 악화로 이어지는 의료비의 증가도 비례적으로 늘어나는 것은 당연한 것이다. 많이 먹게 해서 살찌게 만들어 돈을 뽑아내고 또 부작용으로 생기는 병의 치료비로 뽑아내고, 이렇게 뽑히고 저렇게 뽑힌다. 무슨 뽕 뽑히듯 뽑힌다. 앞 서두에서도 이야기했다시피, 적게 먹자니까 푸드 사상에 물든 사람들은 하나같이 저항한다. 왜 적게 먹느냐 하며 먹는 낙이 일생일대의 지고 지순한 관념처럼 이야기한다. 이 세끼 배떼기 처 불러서 그런 거라는 둥, 네가 배고파 보지 않아서 그렇다는 둥, 6.25 전쟁 때 배고파서 못 먹고 못 살았다는 등의 트라우마에서 해에나지 못한 공포감으로 심각하게 따진다. 그래서? 많이 먹으라는 강압적 요구들이 드세기도 하다. 그런데 어쩌랴. 당뇨는 어떻게 되시는지요? 혈당체크는 자주 하시는지요? 혈압은 어떻게 되시는지요?라고 물어보면 대사증후군에 빠진 줄도 모른다. 열심히 뽕 뽑히는 낙을 왜 강요하는가?

사람마다 처한 입장이나 환경이 각기 다 다른다. 필자처럼 하루 종일 의자에 앉아서 손가락만 까닥 거리는 직업군에 있는 사무직종은 절대적으로 소식이 맞다. 하루 한 끼만 먹어도 에너지는 남아돈다. 즉 체지방으로 쌓일 지경인데 하루 두 끼 혹은 삼시 세끼 다했다간 반드시 과잉이다. 그런데 음식 지상주의자들의 주장대로 먹었다가 생긴 병들이 나를 괴롭히고 있는데 어떻게 반기를 들지 않을 수 있는가? 니가 세끼 처먹는다고 왜 나한테까지 주장하냔 말이다. 네가 처한 환경이 다르고 내가 처한 환경이 다른데 어떻게 동일한 자기 기준에서만 주장하느냐는 것이다. 하루 종일 산책 한번 못하는 근무환경에서 운동은 고작 몇 발자국으로 그치는 시간에 차라리 소박하게 먹는 것을 줄이는 게 맞다. 먹는 횟수를 줄임으로써 한 끼를 먹더라도 포식할 수 있는 것이 1일 1식이다.

아직도 우리나라 사람들은 밥심이라고들 한다. 밥이 보약이라느니 밥이 정성이라고도 한다. 이른바 쌀밥 문화이다. 오랜 기간 동안 농경문화는 곧 쌀의 문화였다. 농사 지어서 쌀을 재배하고 밥을 먹는 오랜 기간 동안 이루어진 쌀농사의 체제하에서 밥이 곧 권력이고 밥이 곧 사상이었다는 것은 부인할 수 없다. 그러나 지금은 우리 사회가 농경사회인가? 아니다. 이미 산업사회에서 정보화사회로 넘어온 거다. 그런데 여전히 밥 사회를 벗어나려 하지 않는다. 밥은 탄수화물인데 탄수화물은 근육에 들어있는 미토콘드리아의 에너지와도 같다. 즉 힘을 내는데 탄수화물이 절대적이다. 농사짓는 모든 일이 힘을 쓰는 일이 대부분이고 보면 힘을 내는 밥이야말로 한편의 생존과 직결되어 있는 스위치와도 같다. 밥을 못 먹을 때 힘이 없으니 일도 못하니 밥 많이 먹고 힘내서 일하라는 것이 밥 문화의 실체이다. 그러나 이미 하루 종일 책상머리에 앉아 모니터를 마주하고 손가락만 까닥 거린다. 물론 현장에서 힘쓰는 일도 있겠지만 대부분은 동력원을 사용하는 모터로 기계가 힘을 대신한다. 걷기 움직이기도 자동차나 내연기관이 대체된다. 매일 하루도 빠짐없이 몸으로 모든 일을 다 했던 시대가 아니다. 그런데도 여전히 밥심은 필요하다는 믿음은 아직도 절대적이라는 것의 문제이다. 이대로 가다간 당뇨병은 전 인구의 반 이상을 차지하고 나이들 수록 근육량은 떨어지는데 밥은 여전하다면 소화기계통에 오작동 등등등 아 끝이 없다. 생활 방식은 달라졌지만 탄수화물은 그대로라니 얼마나 부작용이 큰가 말이다. 현시대에 맞게 내 체질을 적응하는 것이 바로 1일 1식이라고 말하고 싶었다.

그래서일까. 간혹 자신의 의사표시 혹은 주장함에 있어서 가장 큰 수단이 단식이다. 먹지 않음으로써 자신의 생을 걸고 주장한다. 죽음을 무릅쓰고서 주장한다는 것에서 그만큼 절박하게 강력히 주장하며 투쟁의 수단이 되었다. 먹지 않는 것의 고통을 스스로가 짊어지고 뜻을 요구하는 것이다. 보통 사람은 7주일 정도 물을 마시지 못하면 죽는데 단식 중에서도 물은 마신다. 물조차 거부한다면 더 심각하게 강력한 뜻일 테니까. 그래서 먹는 것을 중단함으로써 자신의 주장을 강력하게 어필하는 것이 효과적인 저항적 수단이 된 것이다. 나는 자본주의 시대에 저항을 소식하는 것이라고 생각한다. 먹는데 소비를 덜할수록 나의 감성은 올라간다. 배부른 포만감보다 배고파서 생기는 결핍의 감성을 사랑하고 싶다. 그래서 자본주의 시대에 소박한 먹거리, 적게 먹기를 이야기하는 이유이다.

삶은 소박하고 단순해야 발견할 수 있는 최대치가 행복감이다. 역설적이게도 결핍에서 발현되는 행복은 풍요로운 것보다는 진하다. 모든 것이 다 풍요도 과잉이면 인간은 타락한다. 제벌 3세가 돈이 아무리 많아도 결국 빠지는 쪽이 마약인 이유가 바로 여기에 있다. 돈으로 해볼 수 있는 것들을 다했음에도 생기는 심리적인 결핍은 마약에서 찾는 원리가 따로 있는 게 아니다. 어느 재벌집 아드님이 문학가가 된 적이 없고 화가나 음악가가 된 적이 없다.