리뷰를 작성하기 앞서 -2

고등학교 영어 시간으로 기억한다. 내 귀에서 빵소리가 울렸다. 귓빵망이가 날라온거다(귀에서 빵소리가 나서 귓빵이라는 중대한 사실을 깨달았다) 이유는 내가 작성해서 내놓은 A4 한줄짜리 영작 독후감.  

FUN  

말과 글이 어려워 표현하지 못하는 어린 백성을 어여삐 여기신 세종대왕께서 만드신 훈민정음으로도 때론 내 생각을 제대로 써 내지 못한다. 그런데, 영어로 쓰랜다. 그것도 영어로 된 책을 읽고  

정말 최선을 다한 결과 였지만 나는 세글자로 작문 숙제를 끝내야 했다.  

그 후로, 나는 당시 영어선생님에 대한 분노였을지, 아니면 단순히 오기였을지도 모르지만 세글자와 네글자로 모든 리뷰를 작성해왔다. 재밌다와 재미없다.  

그런 내가, 이제와서 "쓰기"를 다시 시작한다는것은..   

. 

. 

. 

리뷰를 작성하기 앞서-1

 내 리뷰는 잡다하다. 각종문학상을 휩쓸며, 그동안 써진 리뷰만 모아도 대하서사시가 될것 같은 책부터, 다운로드한 시간조차 아까울 영화, 그리고 먹어봤더니 손끝이 간질간질해지는 초콜릿까지.  

단. 한가지 원칙이 있다면 "내돈으로 산것"이다. 이 무슨 물질 만능주의적 발언이냐고 하신다면, 맞다, 나 물질 엄청 좋아한다.  

나이가 들어갈 수록 점점 해야 할 말과 하지 말아야  할 말을 구분하지 못하고, 입에서 나오면 말이요, 자판 두들기면 글인 줄 아는 용자 신해철옹은 이렇게 말했다  "음악이 좋으네 안좋으네를 떠들수 있는 자격을 가진건 돈을내고 음반을 산 사람들만이 가지는것이다. 무료 불법 다운로드를 받으면서, 음악에 대해 지껄이지 말아라. 닥치고 그냥 들어라" 물론, 당연히, 책과 비교하기엔 문제가 좀 있다는건 안다. 하지만 뭐 어쩌나.. 내가 같다 붙이고 싶으면 붙이는 거지  

그렇다고 모든 사람이 돈 내고 사지 않은 책에 대해 리뷰를 달면 안된다는 것은 아니다. 다만, 나는 그렇다는 거지.  

뭘랄까.. 윤동주 시인께서 시가 쉽게 써지는것이 부끄럽다고 했던 것처럼 만원 남짓의 책값은 최소한 작가가 가졌을 부끄러움에 대한 지불이랄까  아니면, 어차피"내돈"주고 샀으니, 이제부터 싫은소리 좀 하더라도 참으라는 협박이랄까.. 

뭐든, 하여튼, 어쨌든. 주저리 주저리 이야기를 쓰는것은(내가 쓴 리뷰를 몇분이나 읽을지 모르고, 혼자쓰고 혼자 좋아할지도 모르지만) 리뷰가 지독히 주관적일 것이라는 거다. 주의표시 하나 없이 스포일러가 가득한 영화리뷰도 있을것이고, 내가 빠돌이, 빠순이로 활동하고 있는 작가에게"이따위로 글을 쓰는것은 옴팡지게 욕 얻어먹고 오래 살아보자는 뜻 말고는 보이는 바가 없다"라는 리뷰를 작성할지 모른다. 쉽게 말하면 비위상하지 말자는거다 

여튼 결론은 내가 엄청엄청 재밌다는 영화나 책을 읽고, 본전 생각이 나도 뭐.. 나는 보상해 주지 않는다는 거다.

잡담

1. 아침에 눈을 떳는데 "오늘같은날 자면 잠은 참 잘 오겠다" 이따위 생각이 들었다.   그렇다  오늘은 월요일 아침 이였다.  

2. 어제 집에서 내가 자른 앞머리는 이마를 가린것도 아니고, 안가린 것도 아닌 묘한 상태로 하늘  을 향해 뻗었는데 중력의 영향을 받는 것에 대해 온 몸으로 거부하고 있었다.   

3. 팀장님의 결제를 받지 못하고 돌아온 기안문서를 있는 힘껏 노려 보아도, 결제는 받아지지 않는다. 어쩔수 없다. 결국 수정하는 척 할수 밖에 

4. 커피가 이렇게 맛있다는건 월요일이거나, 비가오거나 둘중 하나 때문인데, 오늘은 비가 오는 월요일이다. 사족을 달자면 내 커피잔은 시리얼을 먹어도 좋을만한 대접같은 크기다 

5. 각종문서가 들어있는 USB가 펑났다. 늘 그렇지만 사고가 나고 나서야 ** 해 두지 않은것을 후회 한다. 진작 백업해놓지 않은것을 후회 해 봤자. 각종 도표는 돌아오지 않는다. 어느 시인의 말을 빌리자면 떠나버린 너처럼 

6. 내가 근무하는 곳은 총무과와 내가 근무하는 건물이 떨어져 있다. 빗길을 헤치며 기안문서를 들고 총무과로 가던중 발이 아니라 허리가 땅에 닿는 일이 발생했다. 순간 걱정되는 것은, 젖어버린 유니폼도, 욱씬거리는 허리도, 한없이 밀려오는 쪽팔림도 아닌.. 빗길을 굴러가는 기안문서와 계산서... 아... 그래 이게 프로정신인가보다.. 훗... 난 역시....... 

7. 가장 놀라운건 이 모든일이 월요일 오전에 일어났다는것 

8. 오늘 누구든, 내 앞머리에 대해 한마디만 더해봐 아주 그냥!!!!!!!!!!

따라쟁이

누군가의  발자국을 따라간다는건, 별로 좋아하는 일이 아니다  

하지만, 결국 돌아보면,  

험한숲을 헤치고 내 발자국이 길이 되도록   

걸어본 일은, 없는것 같다 (간혹 미친척 외계인 짓을 하는것을 빼면) 

이해하고 싶은 사람이 생겼다.  

알고 싶은것이 아니라 이해 하고 싶어졌다.  

그가 읽었던 책을 읽어보고,  

그가 갔다던 바닷가를 가보고,  

그가 피웠다던, 그 순간의 담배를 피워보기로 한다.  

 아무리 아둥거려봐야.  

나는 그가 아니다, 당연히.. 그를 백프로 이해할 수 없다.  

단지, 내가 따라쟁이가 된 것은  

그를 어쩌면 이해 하게 될 것도 "같은" 순간을 위해서랄까... 

 글을 쓰는 것은,  

책을 읽는 것은,  

아마도 그 찰나를 위한, 긴 기다림 같은 거 일지도 모른다.