[오늘의 한문장] 유리가면 : 무서운 아이

"관종 아이들의 인기를 얻고 싶은 거야."
"단지 그거뿐이라고?"
"응, 심플하지?"
"다른 방법을 써도 되잖아! 인기를 끌려면 여러 가지 방법이 있는데 왜 하필 그런 방법을 선택하는 건데?"
"그것밖에 모르는 거야."
"뭐?"
"유미는 다른 방법을 모르는 거라고. 오직 남을 음해해서 인기를 얻는 방법밖에 몰라서, 그게 제일 쉽다고 생각해서 그러는 거야. 어쩌면 그게 재밌다고 느낄지도 모르지."

"어떻게 그런 걸 알게 됐어?"
채준이 물었다.
"쉽게 알아낼 수 있는 게 아닌 거 같은데."
"한동안 나도 미칠 것 같았거든. 대체 유미가 나한테 왜 이러는 건지, 내가 무슨 잘못을 한 건지 알고 싶어서 돌아버릴 것 같았거든. 그래서 따돌림에 관한 자료를 끊임없이 찾았어.
유튜브랑 여러 콘텐츠랑 책이랑 닥치는 대로 다 봤어. 그러다 보니 나랑 비슷한 사례가 나오더라."
희선과 비슷한 일을 당한 사람들은 많았다. 
다들 누군가에

게 따돌림을 당한다고, 이유 없이 자신을 쫓아다니는 사람들이 있다고, 이상하게 거역할 수 없다고, 끊임없이 싫은 상황에 빠지고 강요당하는데 벗어날 수 없어 괴로워한다고 했다.

‘생각보다 정말 많은 사람들이 나 같은 일을 당했더라고
다들 자신이 잘못해서 그런다고 생각했더라. 하지만 그러지 말라고, 
내가 잘못한 게 아니라고, 어느 순간에도 따돌림은 합리화될 수 없다고 말하더라. 
그러자 조금 마음이 편해졌어.

어느 순간 인정하게 된 거야. 
유미는 원래 그런 애라는 사실을. 

내가 잘못한 게 아니라, 그 아이가 잘못되었다는 사실을 깨닫자 괜찮아졌어."

"말도 안 돼......."
유경은 놀라 말했다.
"어떻게 그걸 쉽다고 느끼지. 사람들을 괴롭히는 게 재밌다고 느껴."

"너는 뭐가 재밌다고 느끼는데? 뭐가 쉬운데?"
"글쓰기나 만화 보는 거?"
"내가 볼 때엔 그건 엄청난 일이야. 난 만화 같은 거 못 봐.
글쓰기는 더욱 못하고. 하지만 나는 공부는 잘하는 편이야.
남자친구도 잘 사귀는 편이지. 그게 내 특기이자 취미야. 유

[오늘의 한문장] 일만 번의 다이빙

훈련장에서 제대로 해야만 실제 경기에서 실수를 줄일수 있었다.
"하나!"
다이빙에 대해 진지한 태도를 지닐 수 있도록 다 함께 목청껏 소리치는 시간.
"우리는 다이빙 기능을 기르면서 다이빙에 대한 사고능력을 키우고 열정을 살찌우도록 한다!"
"둘!"
"우리는 다이빙의 전통을 이어나가며 다이빙을 통해 각자의 삶을 드높이는 지식과 기능을 기른다!"
입이 저절로 벌어지고 목소리는 점점 높아진다.
"잘한다, 셋!"
"우리는 다이빙 훈련을 통해 통상적 사고에 머무르지 않

고 새로운 생각을 가지며, 타자와 세계를 존중하는 마음을 기른다!"
누가 만든 것인지는 몰라도 입에 착착 붙는 내용이었다.
아무 생각 없이 듣다 보면 그냥 얘들이 악을 쓰는구나, 하겠지만 가슴으로 헤아려보면 다이빙이란 스포츠가 인류를 굽어살피고 구할 것 같다는 느낌을 지울 수 없었다. 뭔가 역사적이고대단히 위대한 일을 하는 느낌이 들어서 명치께가 뻐근해지기도 했다.
"꾸물거리지 말고 바로바로 이어서, 시작!"
스펀지 조각이 가득한 풀을 바라보며 보드 뒤쪽으로 줄을섰다. 기재 코치의 눈빛이 평소와 달리 매섭게 변하는 순간이기도 했다. 그동안 연마하던 동작을 검사받는 시간이었다. 늘하던 일과 중 하나인데도 매번 떨리는 것은 무슨 조화인지 모르겠다. 올라서는 다이빙대 높이는 점점 높아지는데 그에 비례해서 내 간은 점점 쪼그라드는 것이 틀림없다.
앞으로 뛰기, 앞으로 서서 반대로 뛰기, 뒤로 굴러 앞으로뛰기, 뒤로 뛰기, 트위스트, 암스탠드・・・・・・ 현란한 동작들이 초단위로 빠르게 이어졌다.
권재훈 차례였다. 물구나무서서 뛰기를 시도한 모습에 여기저기서 감탄사가 쏟아졌다. 다이빙대에서 몸이 떨어지는 순간 녀석이 얼마나 이를 악물고 뛰었는지 알 수 있었다. 어깨

다 식어빠진 수육과 녹두전을 먹었다. 식었지만 맛이 좋았다. 음식 데워줄까, 라고 묻지도 않는 레게 사내는 가벼워서좋았다. 기재 코치에게 내 이야기를 들었을까 궁금했지만 아무래도 상관없었다. 두 사람이 내 앞에서 함께 다이빙하던 시절을 랩처럼 늘어놓았다. 훈련은 예나 지금이나 힘들어서 다행이란 생각이 들었다. 끝없이 경쟁하고 함께 기합받고 울고웃고 싸웠다가 화해도 하지 않았는데 자연스럽게 일상으로 돌아가는 생활의 반복이 영화 장면처럼 연상됐다.
"쿨한 척했지만 시기와 질투가 늘 엉망으로 뒤섞여 있던나이였지, 열일곱, 열여덟은 그런 나이야. 잘하고 싶은데 몸이뜻대로 움직이지 않고 그런데 어느 날 나보다 못한 녀석이 갑

갑자기 치고 올라오는 걸 보며 애써 외면하지. 우연이야. 재우연일 거야, 이번은. 그런데 그게 우연이 아니란 걸 깨닫는 순간 멘털이 예상치 못한 순간에 산산조각 나는 거지. 어제까지친구고 동료였는데 꼴도 보기 싫고, 분명 상대방 잘못이 아닌것을 뻔히 아는데도 마음이 아직 여물지 않아서 스스로도 어쩔 수 없는 거야."

여물지 않은 마음…………. 젓가락질하다 말고 가슴팍을 주먹으로 슬쩍 문질렀다.
"그런데 웃기는 건 다이빙했던 십대 때나 지금이나 시기와 질투는 늘 따라다녀. 왜 그런지 아냐? 잘 살고 싶거든. 기왕사는 인생, 뭐든 잘 해내고 싶은 마음이 커서 그런 거야. 그러니까 너나 재훈이나 다들 잘하고 있는 거야, 지금."
콧구멍 평수가 늘어났다. 코에 자꾸 힘이 들어갔다. 입술에경련이 일었다. 얼얼했다. 양념장에 청양고추를 넣은 탓이다.
"너 여기서 울면 네 코치 놈이 평생 놀린다. 내가 산증인이야. 넣어둬, 눈물 따윈."
미지근해진 물을 권하는 레게 사내가 고마웠다. 레게 사내가 운영하는 <모집>은 정말 맛집이었다. 상처 입은 마음에 새살이 돋게 만드는 건 음식이 아니라 주인장의 유쾌함이었다.
미적지근한 물을 마시는 내게 "수영장 물보다 훨씬 낫지?"라들렸다. 졸지에 코로 물을 마

나는 완벽한 아름다움을 위해 스스럼없이 자신을 내던지는 사람들의 땀과 노력, 신념을 나만의 방식으로 응원하기로 했다. 문장과 문장 사이에서 무원이가 새로운 도전 앞에서 움츠러들지 않기를, 은강이가 슬럼프에 빠져 허우적거리는 법이 없기를, 권재훈이 조금은 홀가분해질 수 있기를, 구본희가 이세상 어디든지 스며드는 것에 겁먹지 않기를 바랐다.

작품을 쓰는 동안, 
아이유의 <Strawberry Moon>을 하루도 빠짐없이 들었다.
‘삶이 어떻게 더 완벽해‘

주문 같은 가사였다. 
완벽한 삶을 꿈꾸지도, 완벽한 삶이 어떤 모습인지 궁금하지도 않았으나 이야기 속 주인공들의 하루하루는 완벽했으면 했다. 
자신의 꿈을 향해 일만 번 그 이상을 뛰어내리는 열일곱의 미완들, 그들의 용기 있는 비상과 추락이 완벽하지 않다면 
세상 그 무엇을 완벽하다고 할 수 있을까.

여름이 오고 있다. 수많은 오늘을 묵묵히 살아가는 무원,
재훈, 은강, 그리고 수많은 우리들에게 
저마다의 아름다움을 간직한 완벽한 삶이 슬쩍 다가오기를!

[오늘의 한문장] 비스킷

"악인은 자신만 옳다고 여기는 사람이기 때문이란다."
"제가 악인이라는 말씀이세요?"
"악인이 될 수도 있겠지. 적어도 너만 옳다고 생각한다면 말이다."
그동안 내가 저질러 온 소소한 범죄들을 두고 하는 말인지 아니면 지금부터 내가 할 일의 정당성을 지적하는 건지 헷갈렸다.
"비스킷을 도우려는 넌 악인이 아닐 게다. 반면에 복수를 하는 건 옳은 일은 아니지. 네가 왜 비스킷을 보게 되었는지 생각해 본적 있니?"

비스킷을 보게 된 이유? 그러고 보니 깊게 생각해 본 적이 없다.
소리가 잘 들려서……………는 단순한 접근일 테니 아닐 거고. 비스킷을도와주라는 신의 계획이라면, 거창하다. 진짜 이유가 있긴 한건가.
"내 생각엔 말이다. 네가 처음 비스킷을 보게 된 건 우연에 지나지 않는다고 봐. 아마 널 믿어 주지 않는 부모님 때문에 속상했겠지.
어린 마음에 너 자신도 비스킷이 될지 모른다고 두려웠을 테고, 복수는 네가 비스킷이 되지 않는 방법이었을 거야."

자신을 믿지 못하는 소외된 빛깔의 비스킷과 나를 무의식적으로 동일시했다는 말인가. 그래서 나 자신을 보듯 비스킷을 보아 온

 훈련장에서 제대로 해야만 실제 경기에서 실수를 줄일수 있었다.
"하나!"
다이빙에 대해 진지한 태도를 지닐 수 있도록 다 함께 목청껏 소리치는 시간.
"우리는 다이빙 기능을 기르면서 다이빙에 대한 사고능력을 키우고 열정을 살찌우도록 한다!"
"둘!"
"우리는 다이빙의 전통을 이어나가며 다이빙을 통해 각자의 삶을 드높이는 지식과 기능을 기른다!"
입이 저절로 벌어지고 목소리는 점점 높아진다.
"잘한다, 셋!"
"우리는 다이빙 훈련을 통해 통상적 사고에 머무르지 않

고 새로운 생각을 가지며, 타자와 세계를 존중하는 마음을 기른다!"
누가 만든 것인지는 몰라도 입에 착착 붙는 내용이었다.
아무 생각 없이 듣다 보면 그냥 애들이 악을 쓰는구나, 하겠지만 가슴으로 헤아려보면 다이빙이란 스포츠가 인류를 굽어살피고 구할 것 같다는 느낌을 지울 수 없었다. 뭔가 역사적이고대단히 위대한 일을 하는 느낌이 들어서 명치께가 뻐근해지기도 했다.
"꾸물거리지 말고 바로바로 이어서, 시작!"
스펀지 조각이 가득한 풀을 바라보며 보드 뒤쪽으로 줄을섰다. 기재 코치의 눈빛이 평소와 달리 매섭게 변하는 순간이기도 했다. 그동안 연마하던 동작을 검사받는 시간이었다. 늘하던 일과 중 하나인데도 매번 떨리는 것은 무슨 조화인지 모르겠다. 올라서는 다이빙대 높이는 점점 높아지는데 그에 비례해서 내 간은 점점 쪼그라드는 것이 틀림없다.
앞으로 뛰기, 앞으로 서서 반대로 뛰기, 뒤로 굴러 앞으로뛰기, 뒤로 뛰기, 트위스트, 암스탠드・・・・・・ 현란한 동작들이 초단위로 빠르게 이어졌다.
권재훈 차례였다. 물구나무서서 뛰기를 시도한 모습에 여기저기서 감탄사가 쏟아졌다. 다이빙대에서 몸이 떨어지는 순간 녀석이 얼마나 이를 악물고 뛰었는지 알 수 있었다. 어깨

[오늘의 한문장] 청소년을 위한 법학 에세이

어떻게 된 거지?‘
불안에 빠진 사람들에게 필요한 것은 이런 변화를 타당하게 알 수 있도록 해주는 설명입니다. 
그런 설명을 통해서 사람들은 이런 일들이 일어나는 이유를 알 수 있게 되고, 더 나아가서 앞으로 또 어떤 게 다가올 것인지 예측할 수 있게 됩니다. 
그래야 마음 놓고 살아갈 수있겠지요.
이렇게 논리적인 규칙을 통해 예측 가능한 세상을 만들어서 안정된 삶을 살아갈 수 있도록 하는 것이 바로 법이 등장하게 된 가장 중요한 계기입니다.

과학이 등장하기 이전에 그런 설명을 담당하던 것이 신화입니다. 그 예로 해가 뜨고 지는 것은 아폴론 신이 불타는 전차를 끌고 하늘을 달려가기 때문이라는 설명입니다. 
밤하늘의 달이 반달이 되었다 초승달을 지나 다시 보름달이 되는 것은 늑대가 조금씩 베어 먹다가 너무 차가워서 도로 뱉어내기 때문이라는 식의 규칙성을 부여한 이야기입니다.
이렇게 옛 사람들의 신화를 살펴보면 사람들이 가지고 있던

때론 의견 충돌을 벌이면서 최대한 심사숙고하도록 만드는 것이 국회의역할입니다.
당연히 그 과정에서 의사 결정 시간은 길어지고 되는 일보다는 안 되는 일들이 많아집니다. 하지만 그런 비효율이 민주주의의 대가입니다.
의회에서 법안이 올라오는 족족 일사천리로 통과되는 나라가 있다면 아마 그 나라는 의회가 유명무실한 독재국가일 것입니다.

권력분립이란, 이를 바탕으로 한 민주주의란, 끊임없는 견제와 균형,
나쁘게 말하자면 ‘발목잡기‘의 반복을 통해 권력의 남용을 막는 대가로 비효율이라는 사회적 비용을 지불하는 시스템입니다.
이 지점에서 각자의 가치관에 따른 선택이 필요해집니다. 

한없는 비효율은 사회의 성장동력을 해체할 것이고, 반대로 효율과 성과를 중시하는 선택은 민주주의의 뿌리를 약화시킬 것입니다. 이 양극단의 사이 어디쯤에 존재하는 균형의 지점은 어디라고 생각하시나요?

제가 캐나다의 밴쿠버에 1년간 방문교수로 머물렀던 적이 있습니다. 그곳에 어느 건축가가 일생을 바쳐 약 50년에 걸쳐 조금씩 쌓았다는 해안제방이 있었습니다. 
처음 그 얘기를 들었을 때는 ‘우리나라에서라면 다쌓는 데 5개월도 안 걸렸을 텐데 엄청나게 느리네‘ 하고 혀를 찼습니다.
그런데 문득 한국에서 한 달이 멀다 하고 갈아엎는 보도블럭의 풍경들이 생각났습니다. 어차피 지금 깔아 봐야 얼마 못 가 또 바꿀 테니 애써 튼튼하게 만들 필요가 없다고 생각하여 대충대충 까는 보도블럭들.
금방 덜그럭거리고 깨지고 어긋나고, 그래서 또 그걸 핑계로 쉽게 갈아엎게 됩니다.
50년이 넘게, 한 사람의 평생이 들어간 제방이라면 그리 쉽게 부수자고 말하긴 어렵지 않았을까요? 우리나라의 제방 쌓기는

임시정부 헌법 역시 이보다 앞선 1912년에 만들어진 중화민국 헌법을 참고해서 만들어졌지요. 
가장 최근에 만들어진 헌법이기도 하고 상해임시정부가 중화민국의 영역 안에 있었으니 아마 가장 쉽게 접할 수 있는 헌법이기도 했을 것입니다.
그렇게 시작된 임시정부 헌법은 그 후 해방이 되는 1945년까지 약 30년에 걸쳐 자체적으로 5차 개정 작업을 했습니다. 그러면서 점차 우리의 상황에 맞는 독자적인 내용들을 추가했습니다.

대표적인 것은 임시정부에서 활동하던 조용은 선생이 주창하신 삼균주의(三主義)로, 이 내용은 헌법의 뼈대를 이루게 되었습니다.
삼균주의는 새로운 나라에 필요한 세 가지 균등, 즉 교육에서의 균등,
정치에서의 균등, 경제에서의 균등을 가리킵니다. 
교육에서의 균등은 의무교육 제도로 이어지면서 세계적으로도 자랑할 만한 높은 수준의 교육기반을 이루었습니다. 정치에서의 균등은 모든 사람에게 정치적 권리를

최근 국회의원 선거 투표율은 겨우 60퍼센트대를 오가는 수준이지요. 그렇게 힘든 시절에도 우리 국민은 대한민국을 바로 세우겠다는 열망으로 정치에, 헌법에 깊은 관심을 가지고 참여했던 것입니다.

헌법에 대한 당시 사람들의 관심은 교과서에서도 확인할 수 있습니다. 
헌법이 만들어진 해인 1948년 12월에 만들어진 최초의 중등 사회교과서 중에는 아예 과목명을 『법제」라고 붙인 경우가 있었습니다. 요즘 고등학교 심화 과정에서 배우는 『정치와 법』 과목의 원조라고 할 수있지요.

지금의 교과서에는 여러 법의 내용과 원칙들이 골고루 담겨 있지만 당시 교과서 법제에는 그 전체가 새로 만들어진 헌법에 대한 설명으로 채워져 있었습니다. 

헌법에 대해 알고 배우고 싶었던, 그래서  드디어 세워진 우리의 나라 ‘대한민국‘의 실체를 느끼고 싶었던 많은 사람들의 요구가 반영된 결과가 아닐까요.

이렇게 오랜 시간, 많은 사람들의 노력과 관심 속에 탄생한 헌법은 

서로 직접 말을 하는 대신짧은 필담을 주고받은 것이다...

서로 직접 말을 하는 대신짧은 필담을 주고받은 것이다. 나는 ‘훈희 10결‘이라 제목을 붙이고 그동안 정리한 것들을 눈으로 읽었다.

-바둑은 서로 번갈아가며 한 번씩만 두는 거야. 힘이 세고돈이 많다고 해도 두 번 둘 수 없어. 반대로 응수할 자신이 없거나 실력이 없다고 해서 한 번을 안 두거나 건너뛸 수 없어.
맞아. 한 판이 끝날 때까지 우리는 도망치지 않고 150수가량을 방어하거나 공격해야 해. 그 누구의 도움도 받을 수 없으니까혼자서 끝까지 책임져야 해.

-19줄 바둑판은 약 2천 년 전부터 사용됐어. 인간이 만든 놀이 중 가장 변화무쌍하고 가장 고요한 동작을 결합한 것.

-그래, 바둑판은 무한대의 공간이고 또 다른 우주야. 우리가

즐기는 놀이 중 수학적으로 가장 복잡한 종목이어서 누구도 쉽게예측할 수 없어. 돌아가신 우리 아빠 최 사범이 자주 하신 말씀.

-실력은 경력이나 학연, 혈연, 지연과 아무런 상관이 없어. 오로지 승부에 의해 결정돼. 기력과 성적은 높으면 높을수록 우월한거야. 이건 어깨너머 8급인 우리 아버지 말씀.

-바둑이 멋있는 건 상황을 타개할 묘수가 언제든 있다는 거야. 근데 그건 오직 실력 있는 사람의 눈에만 보여. 실력 좋은 사람은 곧 시력 좋은 사람.

-집중력을 잃으면 패착을 두게 돼. 반대로 어깨에 너무 힘이들어가면 지고 말아. 힘을 적당히 빼는 게 곧 실력.

ㅡ한 판이 끝나면 돌을 거둬서 바둑판을 비워야 해. 그래야만다음 대국을 할 수 있어. 이전 판의 돌을 비워내지 않으면 새로운게임도 없는 거야.

-바둑은 돌을 버릴 때조차 선수를 다투는 기자쟁선(爭先)을 가르쳐줘. 다급한 상황에서도 가장 먼저 해야 할 것을 찾으라는.

-오직 손으로만 나누는 대화. 나는 말소리보다 그 손의 움직임으로 얘기하는 게 더 좋아. 말을 잘 못해서일까?

"바둑을 그만두지 않고 끝까지 할 수 있는 힘이 뭐예요?"
사범님은 잠시 생각하다가 입을 열었다. 먹는 모습은 본 적이 없는데, 사범님의 접시는 깨끗하게 비어 있었다.

"도망가지 않고 마지막까지 둘 수 있는 힘은 결국 유희에서 나와. 이게 어려운 숙제라든지, 완수할 책임이라든지, 막중한 사명이 되면 끝까지 하기 힘들어. 대부분 도망치고 싶지. 그러니까 끝까지 놀아야 하고 마지막 순간까지 유희여야 해."
그새 형은 내 포테이토를 다 먹고 냅킨으로 손가락의 기름을 닦으며 물었다.
"결국 끝까지 놀라는 말인데, 끝까지 놀기도 쉽지 않잖아요? 좀 특별한 마음을 가져야 하나요?"

"어떤 마음을 가지려 애쓸 필요는 없고, 차라리 마음을 비워야해. 승부에 집착하면 손가락에 쥔 돌이 쇠처럼 무거워져, 반대로 마음을 비우면 어느 순간 돌이 반짝거리지, 유리알처럼."
사범님은 씽긋 웃으며 옛날에 한창 승률이 좋을 때 그런 경험을 했다고 했다. 형과 연희는 고개를 끄덕였지만 나는 무슨 뜻인지 잘 이해할 수 없었다. 

집에 가서 엄마에게 저녁을 차려달라고 할까 말까가 당장 더 고민이었다. 연희는 나보다 국어 점수는 낮았지만 다른 사람의 말을 훨씬 잘 알아들었다. 알아들을 뿐만 아니라 그 말에 적절히 반응했다. 다만 나는 바둑돌이 유리알처럼 반짝거린다.
는 표현이 좋아서 조용히 웃었다.
롯데리아를 나와서 우리는 기원까지 함께 걸었다. 

그길로 나는 울면서 집에 갔다. 스포츠 거리와 중동사거리, 조홍은행 앞을 지나 자주 걷던 가로수 길을 눈물을 훔치며 걸었다. 많은 사람들이 옆으로 지나갔지만 아무런 신경이 쓰이지 않았다.

나는 주문처럼 연희의 이름만 불렀다. 그녀를 처음 인식하던 미술 시간부터 고형을 이기던 놀라운 한판, 허리를 곧게 펴고 착수하는 가늘고 긴 손가락, 웃을 때마다 둥글게 휘는 반달 같은 눈매,
난감한 상황에서 윗니로 아랫입술을 깨물던 표정, 내가 유리컵을 깨자 용기 있게 그것을 쓸어 담던 모습. 음료수를 마실 때 모아지던 입술의 긴장, 처음 돈가스를 먹고 극장에서 영화를 봤다고 말하던 순간, 그 처음을 함께해줘서 고맙다고 말하던 장면들이 떠오르자 나는 못내 그녀가 불쌍하고 가엾고 애틋했다.
매교 다리를 지나자마자 나는 그 자리에서 무릎을 꿇고 주저앉아 울었다. 

그리고 마침내 길모퉁이에서 토하고 말았다. 두 귀로는아무 소리도 들리지 않았다. 입에서는 울음이 터져 나오고, 눈과 코에서는 눈물이 흘러나왔다.
이토록 커다란 슬픔의 주머니가 내 안에 있다는 것을 나는 처음 알았다. 
주먹으로 세게 맞은 것처럼 눈알이 빠져나올 듯 아팠다.
어마어마하게 큰 괴물이 내 배 속에 손을 넣어 내장을 몽땅 끄집어낸 듯 속이 허전했다.

옥상으로 올라갔다. 그리고 봉투를 열어 접힌 편지지를 펼쳤다.

네가 이 편지를 읽을 즈음이면 나는 아마 비행기를 타고 푸른 하늘을 날고 있을 거야, 훈아, 사실 나 많이 무서워, 샌프란시스코가 어떤 곳인지도 모르겠어. 말도 통하지 않고 친구도 없는 곳에서 앞으로 어떻게 살아갈지..... 불 꺼진 지하실에 갇힌 것처럼 눈앞이 캄캄해 훈아, 어제와 오늘은 짐을 싸며 오래 울었어. 울지 않으려고 입술을 깨물며 참았거든. 근데 네가 그동안 작성해준 기보를 손에 들었는데, 그 못생긴 글씨를 보니까 터지는 눈물을 참을 수가 없었어.
너는 아마 모를 거야. 너의 관전기가 내 가슴을 얼마나 뛰게 했는지. 엄마로부터 연락이 올 때까지 기다리던 그 막연한 시간을 어떻게 버티게 해줬는지.......
마지막 부탁이 있어. 

겁쟁이가 되지 말고 용감한 사람이 되어줘.
이기는 바둑을 두지 말고 즐기는 바둑을 두어줘. 얼간이가 되지 말고 부디 근사한 사람이 되어줘. 그리고 나를 꼭 만나러 와줘.

너의 영원한 상수, 연희.

P.S. 십번기 마지막 한 판 남은 거 알지? 정신 똑바로 차리지 않으면 안 될 거야. 그럼 내가 첫수를 둘게. 4의 띠.