메마른 삶 휴머니스트 세계문학 33
그라실리아누 하무스 지음, 임소라 옮김 / 휴머니스트 / 2024년 4월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 이게 다 '가뭄' 탓이라고 하면 가난도 용서가 되고, 누군가를 죽이는 것도,용서가 되며..가난으로 몰아버린 정부에 대한 원망도 할 수 없는 걸까... 그냥 허공에 대고 무심한 하느님..이라고 원망하면..팍팍한 삶에 위로가 될까? 이름도 낯설고..소설의 무대는 더 낯설지만, 고야의 그림이 표지를 장식한 이유가 궁금했다.무엇보다 휴머니스트에서 기획된 시리즈 덕분에 새로운 작가들을 알아가는 기쁨이 크다. 소설에 관한 '주제'도 언제나 보이는 것 너머의 무언가를 생각하게 한다. 벌써 시리즈 7편까지 나왔는데'날씨와 생활' 이란 주제역시 가볍지 않다. '메마른 삶'은 도저히 상상조차 하기 버거운 가뭄에 허덕이는 파비아누 가족에 관한 이야기이기도 하면서, 정신과 육체가 메마라지는 지경에 이르렀을 때의 모습을 보여준다. 길지 않아 다행이었다. 짧은 소설을 읽는데도 힘들었다.그만큼 소설이 매력적이란 뜻도 되겠다. 처음에는 가뭄을 피해 이주하는 가족의 고단함에 포커스를 맞춘 이야기일거라 생각했는데.. 가족들 각자의 시선으로 서술하는 방식이었다. 해서 당당히 표지를 장식한 Dog... 발레이아 시선이 흥미를 끌었는데, 해설에서도 그 분에 대한 언급이 있어 반가웠다. "발레이아는 소설의 중심축을 이루는 중요한 역활을 맡고 있다.짐승이지만 작품 속 그 어떤 등장 인물보다 더 인간다운 또 한 한명의 작중인물로 빈곤가 기아에 허덕이는 파비아누 가족이 어려움에 처할 때마다 도움을 주거나 해결책을 제시한다"/173쪽 해설 가뭄과 기아문제가 소설에 실질적인 자양분이었던 건 맞지만..소작농과 지주 문제로 소설은 확장된다.자본과 소작농의 갈등이 될 수도 있겠고..기아가 허덕이는 시대에도 자본가들은 배가 부르다.뾰족한 답을 내놓지 못한 것 같아 조금은 답답했는데..그래서 더 현실감있게 다가온 기분도 든다. 막연하게 유토피아를 그리고 있지도 않을 뿐만 아니라 ,파비아누 부부가 자신들의 무지를 자각하고 오히려 더 정신 차려리는 것이 아니라, 복종에 길들여져 있다는 현실...메말라 버린 땅바닥 만큼이나 답답한 순간들이다. 자신을 핍박한 이들에게는 당당히 나서지 못하면서.가족 같았던 앵무새와 발레이아는 죽이면서....이제 이러한 상황을 숙명이라고..운명이라고 받아들이며 살지 않았으면 좋겠는데...두 아이들은 정말 다르게 살아갈 수 있을까... "파비아누와 비토리아어멈은 나이 들어 결국 강아지와 같이 쓸모가 없어지만 발레이아처럼 사라져갈 것이다. 무엇을 할 수 있겠는가? 자식들이 떠난 집에 남아 걱정만 하고 있을 게 분명했다"/161쪽 가뭄으로 메말라 가는 땅도 걱정이지만..영혼이 사라져서...무엇을 할 수 있는가..에 대한 물음을 할 수 없게 되는 건 더 큰 문제가 아닐지...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
메마른 삶 휴머니스트 세계문학 33
그라실리아누 하무스 지음, 임소라 옮김 / 휴머니스트 / 2024년 4월
평점 :
장바구니담기


˝왜 우리는 제분소의 토마스씨와 같은 침대를 가진 사람이 될 수 없는 것일까?˝/ 154쪽

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
암살주식회사
잭 런던 지음, 한원희 옮김 / 문학동네 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


마음에 들지 않는 제목이다.잭 런던 이름을 몰랐다면 선뜻 손이 가지 않았을지도 모르겠다. 게다가 미완의 작품을 다른 이가 마무리 지었다는 점도 호기심을 불러오는 이유가 되긴 했다.잭 런던이 원한 결말이었을까... 작가에 대해 잘 안다고 할 수 없지만,이력을 생각해 보면 충분히 가능한 결말이 아닐까 싶기도 하다.


용형이란 프로를 볼 때마다 혈압이 오른다. 억울하게 죽은 이들에 대한 가해자의 처벌을 납득할 수 없을 때가 너무 많아서다. 며칠전에도 지인과 사형제도에 대해 답이 나오지 않는 토론을 했더랬다.잭 런던의 소설도 이와 같은 주제를 담았을 거라 생각했다...그러나 '고전'이라 불리는 작가들은..그렇게 쉽게 글을 풀어내지 않는다.제목은 조금 센(?)감이 없지 않아 있었고, 이야기의 시작에서도 암살을 의뢰하는 에피소드가 소개된다. 이때부터 머릿속을 지배한 건 딜레마와 아이러니..였던 것 같다.죽임을 당한 만한 이들이 죽는 것에 대해...당연하게 생각하는 이가 있고... 그렇다고 살해까지 하는 것이 과연 옳은 가에 대한 문제가...길지 않은 이야기속에 은근히 촘촘히 엮여 흘러간다.엉성한 것 같은데 계속적으로 따라오는 집요한 문제들...은 결국 지인과 사형제도에 대해 옳고 그름을 명확하게 말할 수 없는 이유에 대해... 알게 해 준 기분이었다. 인간이 누군가를 심판한다는 것 자체가 가능한가에..대한 거시적 질문 앞에 할 말이 없었다. 도덕이란 관념에 함몰되는 순간.. 정의로움도 광기로 변질 될 수 있다는 사실...을 목격했기 때문이다. "광기를 어떻게 정의하지? 온전한 정신이란 또 무엇이고? 무고한 생명을 앗아가는 때로는 수천 명에 이르는 무고한 생명을 앗아가는 결과로 이어지고 말 행동을 저지르는 사람을 살게 내버려두는 건가?"/225쪽  잭 런던이 추리물도 쓴걸까 생각했는데.. 정의롭지 못한 이를 '암살'하는 일이 왜 문제가 되어야 하는 지에 대해..개운하진 않았지만,문제가 될 수 있는 지점을 흔들어 준 것 같은 기분이 들었다. 그것이 설령 옳은 일..이라 선택한 일이었다 해도.. 어느 순간 광기로 이어질 수도 있다는 사실...나쁜이들은 죽어마땅하다 싶었는데...정의(?)롭지 않은 방법으로 처단된다는 것 역시 위험하다... 읽는 내내 딜레마와 아이러니한 모순 속에서 허우적 거린 느낌....


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
야성의 부름 민음사 세계문학전집 30
잭 런던 지음, 권택영 옮김 / 민음사 / 2010년 10월
평점 :
장바구니담기


<야성의 부름>에는 벅이란 이름을 가진 개가 주인공이다.한때는 우아한 개인생을 살아갈 것 같은 위치에 있었던 벅이였지만 탐욕에 눈이 먼 정원사에 의해 몰래 팔려버리게 된다.(마치 고래잡이배에 사람들이 팔려가는 것과 같은 신세라고 해야겠다.) 벅이 살던 시대에는 골드러시가 유행하던 시절이였다.당연히 알래스카에는 수많은 개들이 필요했을 터.에스키모 개로도 공급이 충분치 않았던 모양이다.저항이란 것을 해보았으나 돌아온 것은 매질 뿐 똑똑한(?) 벅은 그때부터 자신이 어떻게 처신해야 하는가를 깨닫게 된다.현명하면서도 교활하게..그러면서 점점 야성의 본능에 눈을 뜨게 되는.물론 진화론적으로 개와 늑대의 관계를 바라 볼 수 도 있을 지모른다.태초에 벅이란 개에도 늑대가 가진 기질 같은 것이 있었다는...그런데 조금 다른 시선으로 보자면 잘나가던 시절이 사라지게 되였을 때 교양이란 것이 과연 존재할 수 있을까? 생존본능 앞에서 도덕이란 그저 허영에 불과하다고 벅은 본능적으로 느끼게 되지 않던가? 문명화된 곳에서 살던 벅과 오로지 생존본능을 위해 살아야 했던 알래스카라는 무대를 통해 싸워가며 살아야 하는 무대가 얼마나 무서운 곳인가를 보여주려 했던 것은 아닌가 싶었다.내가 죽지 않기 위해 남을 죽여야 하고,때론 기회를 틈타 적을 공격하기도 하고 서로 힘을 겨뤄 쟁취해야 하고 정글 같은 곳에서 정정당당함이란 애시당초 존재하지 않는다는 것을 보여주는 듯 했다.그럼에도 다행(?)이라면 벅을 의무감이나 수단이 아닌 동등한 관계로 사랑을 주는 인물이 있었다는 점.그리고 그에게 찾아온 죽음을 통해 공허감을 느끼게 되는 벅이 아니던가? 이율배반적인건 사랑을 알게 한 것도 인간이였고 그의 야성의 본능을 깨운 것도 인간이였다는 사실이다.


<야성의 부름>에는 '불을 지피다'라는 단편이 함께 수록되어 있다. 개인적으로 '야성의 부름'보다 '불을 지피다'가 훨씬 재미있었다.야성의 부름이 재미없어서가 아니라,오랜만에 강렬한 단편을 만났기때문이다.이것이 바로 단편의 맛이지...라는 생각. 작가 이름을 검색해 보니 <불을 지피다> 제목으로 이미 단편집이 출간되어 있다는 사실도 알았다. 서두에 이미 알래스카 신참이 만나게 될 고난이 충분히 암시되어 있음에도 시시각각 변화는 그의 심리적 변화 묘사가 팽팽한 긴장감을 느끼게 해주었다. 눈에 보이는 혹은 과학적 사실만을 바탕으로 행동하는 이들에 대한 경고랄까 가깝게는 인생을 먼저 경험한 이들의 충고가 필요한 까닭과 친구가 필요한 이유부터 깊게는 자연이란 때로 과학적 이론으로 설명될 수 없는 부분이 분명 있다는 것을 생각하지 못했을때 어떤 일이 벌어지게 되는 가를 짧고 강렬하게 들려주고 있다.내용은 섬뜩하지만 그것을 자초한 것은 오만한 인간일테니까...   "그러나 이 모든 것 신비롭게 까마득히 뻗어 있는 머리카락 같은 길 하늘에 태양이 없는 것 무지막지한 추위 이 모든 것이 주는 이상한 괴기함에 대해 사내는 아무런 느낌도 받지 못했다.오랫동안 이런 환경에 익숙해져서가 아니었다.그는 막 도착한 신참 '알래스카의 신참'이었고 그에게는 올해가 첫 겨울이었다.그의 문제점은 상상력이 없다는 것이었다.그는 살면서 사물에 대해서는 머리가 빨리 돌아갔고 재빠르게 반응을 보였지만 오직 사물에 대해서만 그럴 뿐 중요한 의미를 만들어 내는 데는 그러지 못했다.영하 50도란 어는점 아래로 80도 남짓 내려가는 추위였다.그런데 그는 이 사실을 그저 좀 춥고 불편한 환경이다 하고 이해할 뿐 그 이상을 생각하지 못했다.자신이 기온에 민감한 나약한 동물이라는 것을 인간이란 극히 제한된 범위의 더위와 추위 속에서만 살 수 있는 아주 부서지기 쉬운 동물이라는 것을 생각하지 못했다"/136 '불을 지피다' 부분


<암살주식회사>를 읽으면서 예전에 읽었던 <야성의 부름>을 꺼내봤다. 오롯이 기억나지 않았다는 점은 미안하지만..암살..이 '야성의 부름' 속 '불을 지피다' 보다는 조금 아쉬웠다는 기분이...


 



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
암살주식회사
잭 런던 지음, 한원희 옮김 / 문학동네 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


딜레마....
˝인간은 심판할 수 없다.오직 심판받을 수 있다˝ /226쪽

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo