아침에 창 밖을 보니 비가 내리고 있었다. 영국에서는 날씨에 신경 쓸 필요가 없다. 어짜피 비가 좀 오다 바람이 좀 불다 햇볕이 좀 나다... 할 테니까. 언제나 그렇듯이.
시내로 나갔다. 비가 가랑비 수준은 충분히 넘는 데도 우산을 쓴 사람이 별로 없다. 비를 피하느라 서둘러 걷는 사람도 없다. 나와 내 친구는 우산을 받쳐 들고 토요일 오후를 여유롭게 걸었다.
이탈리아식 카페에 가서 점심을 먹었다. 나는 에소프레소를 시켜 놓고 조금 긴장했다. 에소프레소 본고장의 맛은 어떠할까? 내 온 몸의 세포에 자극을 주는 깊고 강한 맛일 거야. 그런데 첫 모금을 넘기는 순간 조금 실망스러웠다. 향미는 독특했지만 강한 느낌은 없었다. "나도 타락했나 보다. 커피를 마시면서 맛을 논하고, 하루에 십여 잔씩 마셔대던 믹스 커피는 쳐다도 안보고..." 그렇지만 맘 속으로 커피는 이탈리아 가서 먹어봐야 겠구나 하는 생각을 했다.
근처 쇼핑가로 아이패드를 사러 갔다. 토요일이니 차로 사람으로 온 거리가 북적였다. 애플 매장에 갔더니 손님 반 점원 반이다. 아이패드를 만져 보았다. 생각보다 좀 무겁고 좀 버벅댄다는 느낌이었다. 해상도는 만족스러웠다. 그런데 가격이 한국 것보다 조금 비쌌다. 한국에서 사갖고 올 걸... 하고 후회를 했다. 결국은 샀다. 사면서 약간 죄책감이 들었다. 없어도 좋을 물건이긴 했으니까...-.-
집에 돌아와서 모모노트, pdf notes 등 몇 가지 앱을 설치했다. 총 앱 구매액이 1 달러가 조금 안되었다(자막 나오는 TED 앱만 유료였다. 내가 고대하던 아이패드용 텍스트 에디터 앱은 아직 개발 중이란다). pdf 논문을 하나 시험 삼아 읽으면서 밑줄을 치고 메모를 달아 보았다. 좋군. 과소비를 조금은 정당화할 수 있을 것 같아서 마음이 편해졌다. 나는 책이나 논문을 읽으면서 많은 곳에 밑 줄을 치고 많은 곳에 주석을 달고, 노트에 옮겨 적고 코멘트를 적고는 한다. 아이패드를 이용하면 이러한 작업을 더 효율적으로 할 수 있을 것 같다. (나는 한국에서 한글 자판이 있는 블루투스 키보드를 사갖고 왔다^^)
나는 이맥스라는 매우 유서 깊은 통합 환경을 경험해 보았었다. 이맥스 안에서 사람들은 프로그램을 개발하고, 글을 쓰고, 게임을 하고, 서핑을 하고, 이메일을 쓰고, 블로그 포스팅을 하고, 일정을 관리하고 등등을 한다. 나는 아이패드가 현대판 이맥스같다는 생각을 한다. 물론, 둘 사이에는 결정적인 차이가 있다. 즉, 이맥스는 본질적으로 개발 환경인 반면, 아이패드는 소비 환경이다. 그럼에도 둘은 모두 플랫폼이라는 공통점을 갖는다. 이 두 플랫폼에서 돌아가는 프로그램들은 대체로 특정 사용 목적에 맞게 간소화된 것들이다(즉, 범용적인 것이 아니다). 랩탑이나 데스크탑이 좀 더 범용적이라면, 이맥스나 아이패드는 좀 더 개인적이다. 그것은 노트나 일기장에 좀 더 가깝다.
나는 아이패드를 앞에 두고, 아서 클라크의 "스페이스 오딧세이"에 나오는 별의 아이처럼, 이제 뭐 하지 하며 명상을 한다. 무엇이든! 그러나 무엇보다도 나는 많이 쓸 것이다. 나는 이렇게 명상을 한다.