네가 고른 길을 당당하게 걸으렴.

쥐를 잡자 - 제4회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 18
임태희 지음 / 푸른책들 / 2007년 6월

흔히 볼 수 없는 까만 색 표지의 컴퓨터 마우스 그림을 보며 인터넷 관련 소설인가 했다.
하지만 예상은 여지없이 빗나갔고 읽은 내내 그리고 읽고 난 후 한참동안 주홍이를 그토록 힘들게 했던 쥐의 존재에 대해 생각해 보게 된다.

초임교사인 담임선생님과 미혼모로 세상의 눈을 견뎌왔던 엄마와 그리고 고1 주홍이를 통해 전개되는 이야기는 호기심과 팽팽한 긴장감을 주며 온통 머릿속을 휘젓고 내내 어떤 선택이 주홍이를 고통에서 벗어나게 할까 고민하게 한다.

선생님에게만 들렸던 사물함속의 쥐와 엄마가 있다고 믿었던 냉장고속 쥐와 진홍이의 몸속에 자리 잡은 쥐의 존재가 우리고전 ‘장화와 홍련’을 죽음으로 몰아넣은 계모의 계략속의 등장하는 그 쥐임을 아는 순간 가슴이 턱 막히고 머리가 복잡해져 왔다.

쥐의 존재를 감지하면서도 어찌해야할지 모르는 담임선생님과 자신이 걸었던 길을 그대로 답습하는 딸을 보며 힘들어하는 엄마를 보며 과연 주홍이를 위해 어른들이 할 수 있는 일이 과연 있기나 한 것인지 궁금해진다.

주홍이가 학교에서 쓰러지면서 만나게 된 양호 선생님과의 대화 속에서 어렴풋이 길을 찾은 것 같아 잠시 안심하던 나는 자신의 결정에 더 큰 고통을 느끼는 주홍이를 보며 과연 어떤 선택이 정답이었을까 생각하게 된다.

만약 자신의 엄마처럼 뱃속의 아이를 낳아 길렀다면 주홍이의 고통과 죄책감이 없어졌을까?
아니면 양호 선생님말씀처럼 자신이 고른 길을 좀 더 강인한 마음으로 당당하게 걸었다면 더 나은 결과를 만났을까?
생각은 꼬리에 꼬리를 물며 머리를 어지럽혔다.

뉴스에서 들리는 미혼모이야기나 영아유기사건을 접하며 과연 우리 청소년들에게 교육해야 될 것이 성교육인지 피임인지 심각하게 고민해 보게 된다.
어른들이 힘으로는 어떻게 막을 수 없는 게 청소년의 성문제라면 지금의 단순한 성교육이 아닌 구체적이고도 현실적인 내용을 알려줘야 하는 게 아닌가 싶다.

원하지 않은 임신과 그로 인해 많은 시간을 힘들어 했고 스스로 낙태를 택했던 주홍이지만 그 죄책감에 자신을 용서할 수 없었던 고 1 어린 소녀의 괴로움을 누구도 도와줄 수 없었기에 더더욱 마지막 길이 서럽기만 했다.

엄마에게 남긴 편지 속에 자신이 지은 죄의 무게에 얼마나 힘들어했는지를 짐작하면서도 자신을 어렵게 지켜준 엄마 가슴에 커다란 못질을 해 버린 주홍이가 미워진다.
나 자신 죽음을 당당한 자신의 길이라 여기는 주홍이의 손을 잡아주지 못한 어른 중 한명이기에 고개를 들 수가 없다.

지금 이 순간 어딘가에서 주홍이처럼 쥐 때문에 힘들어할 누군가에게  양호 선생님의 이 말을 꼭 전해주고 싶다.
“부탁하건데, 그저 걷다가 우연히 만나는 길을 무작정 걷지는 말거라. 같은 길을 걷게 되더라도 네가 고른 길을 당당하게 걸으렴.”
그리고 부탁하건데 주홍이가 택한 길은 절대 걷지 말 것을 신신당부해 본다.

누구든지 이야기를 좋아해

개들도 이야기를 좋아해 ㅣ 이야기 보물창고 7
사라 스완 밀러 지음, 최지현 옮김, 트루 켈리 그림 / 보물창고 / 2007년 6월

개를 한 번도 길러볼 적이 없지만 우리 아이들은 개를 좋아한다.
사실 어른인 나도 키우는 건 자신 없지만 꼬리를 흔들고 순한 눈을 하고 다가오는 강아지에게는 저절로 손이 가 쓰다듬게 된다.
아이가 강아지에게 들려주는 강아지 이야기라는 특이한 형식의 동화는 보들보들하고 귀여운 강아지를 쓰다듬을 때의 행복감을 느끼게 해 준다.

이야기의 시작은 만날 잠만 자는 잠꾸러기 강아지는 아마 심심해서 그럴 것이라는 친절한 설명과 함께 심심한 개를 즐겁게 해 주는 방법 중 하나인 “큰 소리로 이야기”읽어주기를 권하고 있다.
특히 살살 쓰다듬어주는 잊지 말 것을 당부하고 있다.
모두 3편의 이야기는 강아지만큼이나 귀여워 글을 읽기 시작하는 어린이 독자에게 집에서 키우는 개가 없더라도 누군가에게 큰 소리로 읽어주는 것을 가능하게 해 준다.

문밖의 소리를 도둑일거라 생각하고 정신없이 짖다가 사실은 아무도 없었음을 확인하지만 혼자 용감무쌍한 자신 때문에 도둑이 도망갔을 거라고 생각하며 우쭐해하는 강아지.

뼈다귀 나무를 꿈꾸다 정작 자신이 묻어둔 뼈다귀를 찾지 못하고 정신없이 구덩이를 파는 엉뚱한 강아지.
또 자유로운 들개가 되고 싶어 온 종일 숲을 쏘다니다 능청스럽게 집으로 돌아오는 강아지.

세상에서 가장 용감한 척 행동하다 혼자 으쓱해하기도 하고 뼈다귀 나무는 아니지만 그에 못지않은 상상에 나래를 펼치기도 하며 짧은 시간 아무도 눈치 채지 못한 가출을 감행하기도 하는 천방지축 순수한 우리 아이들은 이야기 속 갈색 강아지의 모습과 닮아있다.

어쩜 자신들의 모습을 닮은 강아지가 등장하기에 더 좋아하는지도 모르겠다.
오늘은 둘째 녀석이 나를 앉혀두고 책을 읽어준다.
느긋하게 아이가 읽어주는 동화를 들으며 편안한 시간을 즐기다가 만약 강아지를 살살 쓰다듬으며 이 이야기를 읽어준다면 강아지도 오늘의 나처럼 편안함을 느낄 것 같았다.

세상을 깨운 아이 캐롤린다

거인을 깨운 캐롤린다 ㅣ 그림책 보물창고 30
모디캐이 저스타인 지음, 전하림 옮김 / 보물창고 / 2007년 5월

모디캐이 저스타인의 그림책은 정말 재미있다.
그림의 재미는 말할 것도 없고 그가 그린 책의 주인공들은 대부분 특이한 이력의 소유자들이라 더 흥미롭고 재미있다.
쌍둥이 빌딩을 줄 하나에 의지에 건넜던 필립 쁘띠나 프랑스 아베롱에서 발견된 야생 소년  만큼이나 특별한 소녀  캐롤린다 이야기는 다시 한 번 그의 매력적인 이야기 속으로 빠져들게 한다.

<<아주 먼 옛날, 달과 사랑에 빠진 외로운 거인이 살았답니다.>>로 시작하는 이야기는 신화 속에나 나옴직한 거인이 등장한다.
이 세상의 마지막 거인은 달을 향해 춤추며 사랑의 노래를 부르지만  달님은 차갑고 고요하게 빛날 뿐 아무런 대꾸도 하지 않는다.
그렇게 달에게 만 년 동안이나 사랑을 애원하던 거인은, 마음 아파하며 절망에 빠져 울기 시작하다 잠이 든다.
잠든 거인의 온몸엔 풀이 자라고 두 눈은 연못이 되고 흐르던 눈물은 폭포가 되어 흘러내리고 수염과 머리카락은 숲이 된다.

오랜 세월이 흐른 뒤 사람들은 거인의 배꼽쯤 되는 곳에 조심조심 푸픽톤이라는 마을을 짓게 된다.
마을엔 달과 사랑을 이루지 못한 거인이 잠들어 산이 되었다는 전설이 전해지고 만약 거인이 깨어나면 슬픔과 분노에 마을을 파괴할지도 모른다는 걱정에 사람들은 아무도 큰 소리를 내지 못하고 푸픽톤은 고요한 마을이 된다.
크게 웃지도 울지도 노래 부르지도 않는 마을은 겨우 사람들 소곤거리는 소리와 고양이가 가르랑거리는 소리만이 들릴 뿐이다.

그렇게 고요하기만 한 마을에 몹시 시끌시끌하게 캐롤린다가 태어나고 마을은 순식간에 변하고 만다.
냄비와 프라이팬을 두드리며 박자를 맞추며 큰 소리를 내는 캘롤린다를 따라 새들은 지저귀기 시작하고 소들도 음메 울고 개들은 멍멍 직고, 고양이들은 야옹거리기 시작한다.
그런데 커다란 소리에 잠들어 있던 거인은 잠에서 깨어나고 마을 사람들은 공포에 휩싸인다.
과연 커다란 소리를 좋아하는 캐롤린다는 어떻게 거인을 다시 잠재울 수 있을지........

캐롤린다의 모습에서 우리아이들의 모습을 찾아볼 수 있다.
언제나 ‘조용히, 사뿐사뿐, 얌전히’를 외치는 나는 푸픽톤에 사는 어른의 모습이다.
세상의 축복을 받으며 시끌시끌하게 태어났지만 어느 순간부터 손가락을 입에 대고 “쉿! 조용”을  달고 사는 부모덕에 아이들은 자기가 원하는 소리를 내지 못하고 살고 있다.
동물들과 세상에서 가장 행복한 얼굴로 소리를 내는 캐롤린다의 표정이야말로 진정 아이들이 원하는 자신들의 얼굴이 아닐까 자꾸 생각해 보게 한다.
아이들과 함께 읽으며 그림 속 캐롤린다가 내는 울음소리와 웃음소리, 동물들의 소리를 흉내내다보면 어느 순간 푸픽톤 마을의 캐롤린다가 되어 얼굴에 미소가 가득해 진다.

시골 밤의 고요 속으로

모두모두 잠든 밤에 ㅣ 자연그림책 보물창고 3
신시아 라일런트 지음, 신형건 옮김, 메리 스질라기 그림 / 보물창고 / 2007년 6월

도시의 밤은 언제나 깊은 잠에 빠지지 못하고 낮과 비슷한 소리를 내고 있다. 

쉴 새 없이 들리는 자동차 소리와 알 수없는 누군가의 소리, 그리고 신경을 거슬리는 시계초심 소리와 부엌 쪽에서 주기적으로 들리는 냉장고 소리까지.
언제나 인위적이고 기계적인 소리에 싸여있는 도시인에게 <모두모두 잠든 밤에는>는 칠흑 같은 어둠과 그 어둠속에서 들리는 자연의 소리를 통해 평온함과 안식을 선물하고 있다.

그림책의 첫 장을 열면 드문드문 집들이 있고 금방 불었던 바람에 아직 풀잎 흔들리는 소리가 들릴 것 같은 조용한 시골의 밤이 펼쳐져 있다.
그리고 집 밖의 들판과 나무들 속에서 들리는 밤의 사물들의 깨어있는 소리를 전달하고 있다.

시골 밤을 두려워하지 않는 새인 올빼미, 밤의 노래를 부르는 개구리, 물을 마시려고 일어나는 개의 소리까지.
시골의 밤을 그대로 옮겨 담은 그림과 어울린 이야기는 한 순간 밤의 소리를 전달하는 시가 된다.

그리고 뒷마당에 있는 사과나무에서 사과가 떨어지는 소리는 고요하기만 하던 그리운 어린 시절로 밤풍경 속으로 막 달려가게 한다.

지금은 어디에서도 쉬 만날 수 없는 밤의 소리이기에 더더욱 그립다.
세상의 주인이 우리라고 생각하고 사는 우리들에게 들려주는 자연의 소리는 맨 처음 지구에 둥지를 튼 존재에 대해 한번 생각하게 하고 숨죽이며 살고 있는 자연을 그리워하게 만든다.
잠이 오지 않는 밤, 보지 않아도 틀어 놓은 TV 소리가 공허해지면 자연의 소리가 자장가가 되던 시절이 그리워진다.

아이들의 날개를 달아주는 건 어른들의 몫!

쓰레기 형제 - 날개가 필요해 우리들의 날개 ㅣ 아름북스 12
이은하 지음, 홍영지 그림 / 삼성당 / 2007년 4월

후줄근한 옷차림으로 쓰레기통을 들고 있는 아이의 그림과 함께 책머리에는 ‘쓰레기 형제’라는 제목이 아이러니하게도 반짝이고 있다.

사람에게는 함부로 쓰지 않는 쓰레기라는 단어를 타락하거나 부패한 못된 어른들이  아닌 아이들에게 붙여진 별명임을 안 순간 기분이 썩 좋지 않다.

너무나 다른 환경에서 살지만 쓰레기라는 똑 같은 별명을 가진 만복이와 대철이를 통해 힘들기만 한 요즘 아이들의 모습을 만나게 된다.

무릇 아이들이 읽는 동화는 아름답고 희망차야 한다는 생각을 하고 있던 나에게는 불편함으로 다가왔던 두 아이의 이야기가 먼 과거나 먼 나라의 이야기가 아닌 지금 현재 우리 주변 어딘가에 있을 아이들의 이야기기에 더욱 마음을 무겁게 한다.

부유한 가정이지만 온만 하지 못한 부모님 사이에서 힘들어하고 아빠의 폭력에 늘 주눅 들어 하는 대철이는 아무짝에도 쓸모없는 쓰레기라 불리는 아이다.

너무 가난한 아이, 아픈 할머니와 어린 동생과 살기 위해 쓰레기를 주워 생활하는 만복이, 역시 아이들은 쓰레기라고 부른다.

엄마 아빠와 함께 사는 부유한 가정의 아이, 가난한 조손가정의 아이, 항상 화가 난 듯 인상을 쓰는 아이, 언제나 무슨 일이 있어도 웃음을 잃지 않는 아이.

하나도 닮은데 없는 두 아이는 다가가기도 하고 한편으론 밀어내기도 하면서 점점 상대를 알아가며 친한 친구가 된다는 이야기는 제목만큼이나 어두워 가슴이 아프다.

특히 자신의 꿈을 점점 잃어 종내에는 “애당초 태어나지 않는 것. 아니면........, 먼지처럼 작아져서 나도 모르게 없어져 버리기”라고 생각하는 대철이를 보며 모든 잘못은 우리 어른들에게 있다는 생각을 하게 된다.

어린이는 티 없이 맑고 건강하게 자신의 꿈을 펼치며 자라야 한다는 것을 당연한 진리라고 말하고 있지만 사실은 어른들이 주위를 둘러보지 않고 자기 욕심만 채우는 사이 만복이 같은 아이가 생활고에 시달리고 있고, 어른들의 문제를 아이에게 전가시키는 어른들 때문에 대철이 같은 스스로를 쓰레기라 여기는 아이들을 만들고 있다.

나 스스로 이런 위선적인 어른의 모습 그대로라 부끄러움에 고개가 숙여진다.

더렵혀지고 상처투성이가 된 대철이와 만복이가 서로의 어깨와 허리를 감싸 안고 기우뚱기우뚱 걸어가고 힘찬 호루라기 소리와 함께 재개발 마을의 하나 둘씩 놀란 불이 켜지는 마지막 장면이 행복하지 않고 가슴을 묵직하게 누르는 건 대철이와 만복이의 생활이 별만 달라지지 않을 것을 알기 때문이다.

 “쓰레기 산이었던 난지도. 더럽다고 코를 막았던 난지도가 지금은 월드컵경기장이 되었잖아. 공원에 맹꽁이랑 개구리도 있다고 하더라? 쓰레기 산이 그렇게 멋지게 변한 거야. 나도 어른이 되면 꼭 그렇게 될 거야!”

만복이가 꾸는 꿈이 한편의 꿈이 아닌 현실이 되게 하기 위해서는 우리 어른들의 몫이 더 크다는 건 누구나 알고 있다.

어른들의 작은 관심과 두 아이가 서로를 의지하는 우정이 합쳐지는 순간 대철이와 만복이의 꿈으로 한발 다가가는 원동력이 됨을 누구나 알고 있다.

부디 두 아이 쓰레기가 아닌 진정한 날개를 달고 원하는 삶을 살 수 있기를 간절히 바란다.