느림과 여유의 미학

버스를 타고 ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 71
아라이 료지 지음, 김난주 옮김 / 보림 / 2007년 6월

커다란 짐 꾸러미와 가방 그리고 작은 라디오를 가지고 어디서부터 시작되었는지 모르는 길을 걸어오는 한 소년의 모습이 눈에 들어온다.
사막 한가운데라도 되는지 온통 노란빛의 땅과 파란 하늘만이 풍경에 전부인 곳에 앉아 있는 소년에게서 어떤 초조함과 고단함도 느껴지지 않는다.
지금도 상당한 거리를 걸어왔음직한 소년은 버스를 타고 멀리멀리 떠나려 버스 정류장에서 버스를 기다린다.
짐을 내려놓으면 꽉 차는 작은 의자와 분침도 시침도 없는 벽에 걸린 시계는 소년이 느끼는 고요를 함께 느끼게 해준다.

버스를 기다리다 라디오를 켜니 처음 듣는 음악이 들린다.
“룸룸파룸 룸파룸”
커다란 트럭이 지나가고, 말을 탄 사람이 지나가고, 자전거를 탄 사람이 지나가도 버스는 오지 않는다.
많은 사람들이 지나가고 또 지나가고 밤이 되자 라디오도 잠들고 버스는 오지 않고 소년은 무수히 빛나는 별을 친구 삼아 잠이 든다.
그리고 다시 아침이 되고, 여전히 버스는 오지 않는다.
얼마 후 기다리고 기다리던 버스가 왔지만 버스는 발 디딜 틈도 없이 복잡하고 소년은 버스타기를 포기하고 걸어서 멀리멀리 가는 것을 선택한다.

짧은 그림책이 긴 여운과 함께 편안함을 선사한다.
소년이 가고자했던 목적지는 면지에 그려진 바닷가였을까 아니면 출발지가 바닷가 어느 마을이었을까?
별만이 소년을 지켜주는 사막의 긴 밤이 지나 흙먼지를 풀썩이며 오는 버스가 눈에 들어왔을 때의 소년이 느꼈을 반가움이 글과 그림에 그대로 묻어난다.
복잡한 버스를 보내고 느긋하게 다음 버스를 기다려본 적 없는 나에게 소년의 여유로운 모습이 부럽기만 하다.
무엇에게 쫓기는 지도 모른 채 항상 바쁘게 살아왔던 나에게 소년은 인생의 진리를 깨달은 자의 모습을 하고 있다.

소년은 항상 바쁘게만 살았던 나에게 가끔은 파란 하늘을 쳐다보고 가까이 들리는 소리에도 귀 기우려보라고 이야기하고 있다.
눈 뜨자마자 보기 시작한 시계는 잠시 잊어버리고 고요와 함께 느린 화면으로 돌아간다면 인생이 조금은 덜 고단하지 않을까?
다시 먼지만 남기고 떠나는 버스를 뒷모습을 보며 소년은 어떤 생각을 했을까?
어떻게 해서든 버스를 탔을 나는 소년의 생각을 집어 낼 수가 없다.
하지만 타박타박 걸어 제 갈 길을 걷는 소년의 모습이 한 없이 부럽기만 하다.