오래된 지휘자를 좋아한다면

아트 오브 컨덕팅
Various / 워너뮤직 (WEA) / 2003년 3월

이 DVD의 부제에 주의해야 한다. '과거의 위대한 지휘자들'
현재 영상에 담겨져 있는 가장 오래된 지휘자 아르투르 니키쉬부터 시작하는 이 DVD의 소스는 흑백(을 바탕으로 컬러시대의 인물의 인터뷰를 넣었다). 속았다는 느낌이 들었지만, 어떻게 보면 지금 쉽게 구할 수 없는 교과서속의 지휘자를의 생생한 모습을 볼 수 있는 기록이다.

한동안 EMI의 References시리즈(50년대 이전 SP시대의 음반을 복각해놓은 시리즈)의 잡음을 들으면서 막연하게 그 교과서속의 대가들의 소리를 들어보고 싶어 했다. 지금은 음질 문제도 있고, 또 막연한 과거의 환상이 별로 없어 듣지는 않지만 이 DVD에서는 그 시대의 연주와 열기가 살아서 움직인다.

역사의 검증이 끝난 지휘자들의 지휘세계를 볼 때 활만 흔들면 지휘하는 것이 아니라는 생각이 든다. 500개의 눈이 가진 용의 조련사. 온화하지만 끊임없는 고집을 가지고 자신의 소리로 만들어 내는 브루노 발터와 소리가 아음에 안차면 소리를 버럭 지르는 오토 클렘페러의 리허설. 조지 셀의 그 시든 얼굴에 빛나는 맑은 눈동자가 기억난다.

무엇보다도 감동적인 것은 바비롤리의 브루크너 리허설. B음이 너무 길어, C가 짧아, 너무 빨라 어쩌구 저쩌구 하면서 거짓말 안보태고 열번 내리 연주를 끊는다. 지겨워질것 같은데도 계속 수정되는 소리... 그리고 이윽고 나오는 금관악기의 소리를 들으면 그 소리에 소름이 돋을지도.

보이지 않는 우리 세상 주인공들의 생생한 이야기

새벽을 여는 사람들
김진석 사진, 김은성.노유미 지음, / 뿌리와이파리 / 2004년 1월

<새벽을 여는 사람들>은 오마이뉴스 기획으로 연재되는 시리즈를 모아놓은 책이다. 지은이들은 새벽에 일하는 사람들 아나운서, 보육사, 외국인 노동자, 바텐더 등의 사는 모습을 약간씩 스케치한 글이다. 300페이지에 50명이니 사실 사는 모습이 일회적으로 그려져 다양하기도 한 동시에 아쉽기도 하다(신문에 날 만한 분량을 모아놓은 것이니 오히려 잡지 읽듯 부담없다).

하지만 긴 인생여정 넋두리가 있는 인터뷰는 아니다. 무엇보다도 현실성을 놓치지 않으면서도 따듯한 느낌이 나는 글과 사진 때문에 아깝지 않은 책이다. 지은이들은 밤 새 가면서 정말 우리가 모르는 구석구석에 있는 사람들을 어떤 특정한 직업에 대한 편견 없이 잘 뛰어다니면서 찾았다. 이책을 읽는 며칠은 자기 전에 머리맡에 두고 다니면서 이들을 보고 각성하는 마음으로 아침에 일어났다.

세상을 너무 빨리 알아버린

버스, 정류장 - 한정판
이미연 감독, 김태우 외 출연 / 스타맥스 / 2003년 4월

영화를 보고 벅찬 마음에 홈페이지에 들러 분위기를 봤다. 애초부터 이 영화가 성공 못한 이유는(고양이를 부탁해도 그렇고) 영화 광고의 컨셉을 영 아니게 잡았기 때문이다. 가보면 원조 교제로 사람들의 얄팍한 호기심을 끌어당기려는 카피 문구 뿐이다.

문학을 졸업하고 꿈을 가지고 살아보려 하지만 현실과 부딫혀 무기력하고 지쳐 이제는 모든것이 권태로운 남자. 풍족하지만 무너져버린 가정에서 방황하며 세상을 사랑하려 하지만 역시 너무 힘들어 자포자기하는 여고생. 이들은 환경 때문에 이런 모양으로 살아가고 있지만 아픔을 같이 겪었기에 서로의 속에 있는 상처와 희망을 서서히 보게 된다.

우리 모두는 일탈을 꿈꾸지만 안정된 삶과 잘 나가는 삶을 추구하면서 미친 개처럼 세상을 쫓아가고 깨지면서 닳아 가지만 이렇게 이 영화속의 인생 실패자들은 너무나 착한 바보들이다.

사실 루시드 폴이 영화음악을 모두 담당했다는 것 하나만으로 이 영화는 가치가 있다(영화가 개봉하기 전부터 OST에 중독된 사람을 많이 봤다). 영화음악과는 전혀 어울리지 않을 것 같은 지극히 개인적인 사람들이지만 이 영화에서는 너무 감성의 코드가 들어 맞는다. 잘 아는 '그대 품으로'도 좋지만 나는 여주인공의 테마가 제일 마음에 든다.

김태우의 무르익어가지만 아직도 어색한 연기보다는, 김민정이라는 (이제는) 배우를 주목할 만하다.

이 영화에 대해 공감하는 사람이 그렇게 많지 않은 이유는 무엇인가. 적어도 이 영화를 좋아할 사람중에 놓친 사람들은 조금 있을 것이다.

펄을 이해한 사람이 쓴 책

Perl - 학교에서 가르쳐 주지 않는 Perl 이야기
전종필 지음 / 정보게이트 / 2000년 4월

이 책을 처음 만나게 된 건 인터넷 게시판에서였다. 지은이가 강좌를 올렸는데 아주 쉬우면서도 중요한 것들은 다 다루는 글이 참 좋았고, 그것을 통해 게시판 프로그램도 짜고 잘 썼다.

나중에 그 강좌가 살을 더 붙여 책으로 나온다고 하더라. 프로그래밍 전공이 아니어서 이것저것 살 여유도 없었고 단 한권만 있으면 돼서 이 책으로 결정했다. 정식으로 배우고 싶은 사람은 '낙타'책이라고 불리우는, 펄 개발자가 직접 쓴 책도 권하지만, 이 한권으로 그럭저럭 부족함 없이 쓸 수 있다.

책의 내용을 보면 사람이 강의하듯이 어떤 개념을 설명하고 왜 필요한가 어떻게 쓰이는가를 상당히 구체적으로 썼다. 당연한 구성이라고? 다른 책들은 아주 형식적이고 연역적으로 쓰는 게 보통이다. 어떤 명령어가 있으면 이 명령어가 취할 수 있는 모든 옵션들이 나열되어 있고 등등인데, 이 책은 일단 맛보기부터 하면서 나중에 필요한 것은 언급하는 방식이다.

한가지, 지금은 CGI.PM이라는 것을 써서 구조화 프로그래밍(OOP)을 하는데 이 책에서는 그리 자세히 다루고 있지는 않다. CGI.PM개발자가 쓴 책이 참 좋은데 번역판이 있는지는 모르겠다.

사진의 발명 직후, 역사적인 사진들의 모임

세계사의 한순간 -상
헬무트와 앨리슨거른샤임 / 눈빛 / 1993년 10월

사진이 발명된 건 200년이 안된다. 더욱이 카메라가 일반인들에게 보급된 것 극히 최근의 일이다. 브람스 링컨의 초상화가 아닌 사진이 남아있는 것을 보면 그래도 사진은 오래되었고 신기하다는 생각도 든다. 이 책은 아주아주 오래된 역사를 사진으로 보여주기에 오히려 이상할 지경이다.

거른샤임 부부가 편집한 이 책에 있는 일부의 사진들을 나열하면: 세계 최초의 사진(1826), 세계 최초의 철도, 인도 반란, 미국의 남북전쟁, 최초의 전화, 최초의 인터뷰, 축음기의 탄생, X 선과 라듐 발견 등. 1차 세계대전과 러시아 혁명은 하권이나 가야 나오며, 2차 대전 사진으로 마무리된다. 1권의 제일 마지막 사진은 1900년의 사진이다. 이런 사진들을 눈으로 본다는 것 자체가 영광 아닌지.