나온지 꽤 되었는데도 낡았다는 느낌이 들지 않는 책은 좋다. 역사적인 의미가 가득 담긴 책들도 좋지만, 시대 없이 읽을 수 있는 책도 좋다. 그래서 고전이라는 분류가 있나보다. 시대적이며 의미있는 책과, 시대를 넘어 의미있는 책들을 위해. 작품 해설의 말처럼 이 소설이 출간된지 40년이 지났음에도, 별로 오래되었다는 생각이 들지 않았다. 주로 현실 도피를 위해 SF를 선택하는데, 그게 우주적인 스케일로 현실을 도피하게 돕는 책이면 야호. 우주적인 스케일에 디테일이 있으면 유레카. ｀어느 날 달에서 5만 년 전의 것이라 생각되는 인간의 시신이 발견되었다.｀는 짧은 플롯을 어떻게 풀어갈지 기대하며 현실에서 책으로 현실도피 시작! 시작과 동시에 끝낼 정도로 금세 읽을 수 있다. 우주선을 타고 이 행성 저 행성으로 넘어다닐 것만 같은 설정이지만, 대부분은 지구에서의 현실적인 연구 문제에 초점이 맞추어져 있다. (물론 이쪽 저쪽으로 우주선을 타고 날아다니기도한다!)특히, 데이터를 수집하고 이를 분석하여 하나의 패러다임 안에서 어떻게 과학적 발견을 정리해가는지 생각하게 하는 굉장히 ｀정적인｀ 사색이 있었다. 게다가 하나의 관점에 매몰되어 다른 부분으로 넘어가지 못하는 실수를 꼬집기도 하고, 과학자들의 분업이 무엇을 놓칠 수 있는지도 보여준다. 하드한 ≪쿼런틴≫을 읽은 뒤라 그런지, 과학적인 얘기가 난무하는 중간에도 ｀이 정도 쯤이야!｀하며 정신을 잃지 않고 잘 읽었다.