책 한 권 참 힘들게도 만들었다.

평범한 직장인이 외국인도 놀란 영어천재가 되다
임성룡 지음 / 세기 / 2001년 8월

처음부터 끝까지, 저자는 시종일관 자신의 평범한 두뇌를 강조하고, SR학습법으로 천재가 되었음을 계속해서 강조한다.
A4용지 반 페이지 분량이면 될 SR학습법의 소개로 한권의 책을 만들기가 그렇게도 힘들었는지, 별 쓸데없는 이야기와 되풀이되는 10, 90 숫자로 한 권 분량을 겨우 채웠다.
수십 페이지가 지나도록 본격적인 내용은 나오질 않고, 병목현상이니, 시지프스의 신화니 하는 내용으로 SR학습법의 효용을 강조하기만 한다.

그리고 끊임없이 '재래식 학습법으로는 100명중 90명이 그만둔다.'느니 '당신은 이제 10명에 들었느니'하고 되풀이하는 통에 책을 다 읽고나면 90, 10하는 환청이 들리는 것 같았다.
-책을 다 읽고 나서는 이런 생각도 들 정도였다.
'심심할 때 이 책의 본문에 나오는 90이나 10이라는 숫자의 개수를 세어보는 것도 괜찮을 것 같다.'는 생각 말이다.―

결국 나중에는 정작 이 책에서 말하는 SR학습법의 요지가 무엇인지 가물가물할 정도였다.
정말 책 한권 너무 힘들게 쓴 것 같다. 그런 의미에서 저자에게 경의를 표할 수밖에 없을 것같기도 하다.

참으로 소박하고 긴장감 없는 히스토리 팩션

폼페이 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 4-1 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 4
로버트 해리스 지음, 박아람 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 9월

저자가 쓰려고 했던 작품이 스릴러였는지, 역사소설이었는지 그것도 아니면 로마 시대의 수도시설에 관한 책이었는지 모를 정도로 이 책은 애매하다.

폼페이가 용암에 뒤덮이기 이틀 전부터 이야기가 시작되는 이 소설은 주인공 일행이 폼페이의 재난을 막으려고 고군분투하는 내용만으로는 부족했는지, 주인공 아킬리우스는 탐욕과 비리의 음모까지 파헤치고 있다. 그것도 꼭 이유가 있어서라기보다는 그저 궁금하기 때문에 말이다.
그리고 끊임없이 계속되는 로마의 수도관에 관한 설명. 작가가 아예 작정을 한 듯 보고서라고 해도 될 정도로 상세한 정보가 담겨 있다.

개인적으로 이 책을 읽으면서 기대했던 부분은 대재난에 처한 인간 군상들의 처절함과 아비규환의 와중에서 발견할 수 있는 인간적인 면모들, 혼란과 혼돈 속을 헤매는 사람들의 이야기를 기대했었다.
하지만 이 작품의 이야기는 너무도 밋밋하고 또 너무도 소박하다.

어쨌든 이 작품을 영화로 만든다면 확실히 '볼케이노'나 '단테스 피크'같은 작품들보다는 훨씬 뛰어난 스펙터클을 선사할 것이다. 그 이유가 스토리텔링의 빼어남보다는 폼페이 화산 자체의 비장함 때문이기는 하지만 말이다.

소재와 장르를 가리지 않고 수작을 써내는 히가시노 게이고

편지 - 랜덤하우스 히가시노 게이고 문학선
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 1월

히가시노 게이고 역시 존 그리샴과 마찬가지로 소재와 장르를 가리지 않고 수작을 쓸 수 있는 작가다.
존 그리샴이 크리스마스 이야기로 긴박감 넘치는 스릴을 선사하고, 스포츠맨의 이야기를 통해서 인생을 성찰하는 감동을 주었던 것처럼 히가시노 게이고 또한 스릴러가 아닌 장르에서도 깊은 감동을 선사한다.

'편지'의 주인공 나오키의 인생은 살인죄를 저지른 형 때문에 실패의 연속일 뿐이다.
대학 입학에 실패하고, 취직에 실패하고, 사랑하는 여인과의 결혼에도 실패한다.
평범한 작가라면 '이 모든 것에도 불구하고 역시 해답은 가족뿐이다'라는 상투적인 방식의 이야기를 이어나갔을 것이다.

하지만 히가시노 게이고는 그런 식의 뻔한 신파극을 풀어놓지 않는다.
나오키의 곤경을 형이 저지른 범죄의 일부라고 적어놓고, 사회성의 죽음까지 언급한다.
주인공이 지독한 고생을 했음에도 불구하고 이쯤하면 되었다는 듯이 형제가 부둥켜안고 눈물을 흘리는 노골적이고 훈훈한 결말을 보여주지도 않는다.
오히려 인간이 갖고 있는 차별과 편견을 당연하다는 듯 받아들이며 끝까지 나오키가 자신의 운명을 감당할 것을 강요한다.

그럼에도 불구하고 이 작품의 결말에는 그 어떤 신파극보다 뜨거운 감동이 담겨있다.
스릴러의 대가라고 할 수 있는 작가의 명성에 걸맞게 후반부에는 몇 번의 반전과 놀라움을 안겨주기도 한다.

도덕교과서의 이야기를 몰라서 못했나?

성공과 실패를 결정하는 1%의 부자 마인드 ㅣ 성공과 실패를 결정하는 1%
김상연 지음 / 성안당 / 2006년 11월

이 책은 '꿈의 실현은 1%의 영감과 99%의 지구력'같은 뜬구름 잡는 이야기로 채워져 있다.
하지만 정작 요즘의 독자들에게 필요한 내용은 그 99%의 지구력을 어떻게 발휘하느냐 하는 방법론이다.

꿈을 가져라, 책을 읽어라, 습관을 길러라, 행동하라, 종자돈을 모아라 따위의 허울 좋은 얘기는 인터넷을 몇 번만 클릭하면 쉽게 읽을 수 있는 내용에 불과하다. 굳이 1만2천원이라는 책값을 지불하고 읽어볼 만한 글은 아니라고 생각한다.

부동산을 얘기할 때는 부동산의 좋은 점을 나열하기 바쁘고, 주식에 관해 얘기할 때는 주식의 장점을 침이 마르도록 칭찬한다.

젊은 부자들을 벤치마킹하라면서 예로 든 분야가 주식과 인터넷 쇼핑몰 운영이다. 과연 이런 조언들이 귀담아들을만한 가치가 있는지 잘 모르겠다.
게다가 이렇게 주장하다가도 한쪽에서는 꼭 안정된 직장을 구하라고 조언한다.
안정적인 직장 운운하다가 또 다음에는 임대수익을 노리거나 창업을 하라고 부추긴다.

몰라서 못하는 것이 아니라, 알면서도 안하는 내용들이 대부분이다.
평범한 독자들이 고작 책 한 권에 담긴 '~하라, 말아라'하는 글을 읽고 행동으로 옮기길 바라는 것은 무리가 아닐까?

지독하게 이기적인 반전이 주는 허무함

비밀 (합본)
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2008년 2월

늘 변치 않는 필력으로 수작들을 써내는 히가시노 게이고의 재능은 ‘비밀’에서도 여전히 빛이 난다.

주인공 헤이스케는 버스 전복 사고로 아내를 잃는다. 그리고 아내와 함께 있던 딸 모나미의 몸속에 아내의 영혼이 깃들게 된다.
주어진 현실에 적응하지 못하는 둘은 처음에는 어찌할 바를 몰라 한다.
하지만 딸의 인생을 살아야 하는 아내는 점차 모나미의 인생이자 자신의 인생을 찾아가기 시작하고, 둘의 갈등은 점점 깊어진다.
두 주인공이 겪어야 하는 갈등과 애증도 흥미롭지만 버스 사고의 원인을 추적하는 헤이스케의 행보도 미스터리의 재미를 선사한다. 한치 앞을 짐작할 수 없이 긴박하게 전개되는 이야기 자체가 매우 흥미진진하다.

하지만 결말 부분에서 펼쳐지는 지독하게 이기적인 반전은 독자의 뒤통수를 후려치는듯하다.
무난한 해피엔딩으로 끝날 것 같던 이야기는 결말의 ‘선택’ 때문에 깜짝 놀랄 반전을 선사한다.
독자에 따라서 ‘비밀’의 결말을 감동적인 해피엔딩으로 받아들일 수도 있고, 지독한 비극으로 받아들일 수도 있을 것이다.
개인적으로는 자기 자신의 꿈과 인생에 비하면 일반인들의 사랑이라는 것은 얼마나 가볍고 얄팍한 것인가 하는 생각이 들 정도다. 죽어도 변치 않는 사랑 따위를 평범한 부부에게서 기대한다는 것 자체가 순진한 생각이었나 보다.