1997년 사라예보의 조사기록센터가 발표한 사상자 보고서인보스니아 사망 보고서 The Bosnian Book of the Dead>는 9만 2207명의 사망자 가운데 40퍼센트가 민간인이라고 기록한다. 사망자의 3분의 2가 무슬림이었다.
그리고 강간이 있었다. 강간이 얼마나 많았는지는 그 누구도 진짜로 알 수 없지만 2만~6만 명의 피해자가 있다고 추정된다. 대부분이 보슈나크인(무슬림)이지만 크로아티아인과 세르비아인도 있고, 더러 남자도 있었다.
희생자들의 나이는 6세부터 70세까지이고 반복해서 여러 차례 강간당했으며, 몇 년 동안 붙들린 경우도 많았다. 많은 여성이 강제로 임신당했고 임신 중지가 불가능할 때까지 붙잡혀 있었다. 여성들은 소유물처럼 취급되었고 강간은 공포와 굴욕, 모멸감을 주려는 의도로 사용되었다.
새로운 것이 있다면 보스니아전쟁에서 강간에 쏠린 관심이었다. 구유고슬라비아에서 전쟁 도구로 쓰이는 강간의 확산과 강간 수용소에 갇힌 여성들의 이야기에 세계는 충격에 빠졌다. 아무도 몰랐다고 말할 수 없는 상황이었다. 현대사에서 최초로 기자와 역사학자들이 인종청소와 제노사이드를 수행하는 무기로서 강간과 성폭력의 사용을 꼼꼼하고 체계적으로 기록했다. - P190
약국을 찾아그날 밤은 제가 죽을 때까지 잊지 못할 겁니다. 저는 세 번 끌려가서 강간당했어요. 처음에는 경찰서 지하실로 저를 끌고 가더군요.
거기에는 큰 안락의자 하나와 의자 몇 개가 있었고 벽 중간쯤까지나무판이 눌려 있었어요. 밀란 루키치 Milan Lukić와 그의 사촌인 경찰스레도예 루키치 Sredoje Lukić가 보였어요. 비셰그라드는 작은 도시여서 바로 그 사람들을 알아봤죠. 저는 밀란 루키치를 매우 잘 알아요.
우리가 과거에 그의 가족을 도운 적이 있거든요.
그는 초승달 모양의 칼을 뽑더니 제게 옷을 벗으라고 했어요.
저는 농담인 줄 알았어요. 그런데 그자가 칼을 제 코 앞에 들이대더군요.
시키는 대로 바지와 셔츠를 벗고 속옷만 입고 서 있었어요.
두 번째는 치료 시설에서였어요.
세 번째는 고등학교 건물에서였고요.
세 곳 모두에 저만 있었던 게 아니라 다른 여자들도 많았어요.
그들은 집단 강간을 위해 여러 장소를 사용했어요. 경찰서, 지역 스포츠 센터, 심지어 아동 보호 시설까지요. 우리를 투르크인이라 불렀어요. 이렇게 말하더군요. ‘너희는 이제부터 투르크인이 아니라 세르비아인을 낳게 될 거야‘ - P200
법원은 도움이 되지 않아요. 저희 회원 중에는 20명의 가해자에게 50~100번 강간당한 여성들이 있어요. 헤이그 재판소 시절에는모든 것을 한 번만 진술하면 됐는데 여기에서는 가해자 한 사람이재판을 받을 때마다 증언을 하면서 그 모든 일을 다시 겪어야 합니다. 여성들이 원하는 방식으로 말하고, 원하는 대로 이야기할 수 있도록 해주어야 해요.
회원 중에 지금까지 열 명이 자살했고 많은 여성이 해외로 떠났습니다. 우리의 데이터베이스에는 있지만 법정에 갈 힘을 내지 못한사람들도 많아요. 하지만 증언하지 않으면 그 일이 결코 일어나지 않았던 것처럼 되잖아요. 이 남자들은 우리 안의 아름다웠던 모든것을 빼앗아갔어요. 과거를 지우고 이 고통을 끝낼 마법의 지팡이는없어요. 정말입니다. 제가 강간당하고 나서 처음 비누를 손에 넣었을 때 피가 날 정도로 저를 씻고 또 씻어봐서 알아요. - P208
보스니아에서는 피해자보다 가해자가 되는 것이 더 낫습니다.
가해자의 변론 비용은 정부가 지불하지만 우리는 법정 부담금을 우리 돈으로 내야 해요. 그리고 피해자 보상은 여전히 없지요.
가해자가 특정 액수의 돈을 배상해야 한다고 판결을 내려도 그들은 대개 모든 것을 가족에게 이미 양도했기 때문에 공식적으로는돈이 하나도 없어요. 민사법원으로 가면 피해자의 신원이 노출되는데 그건 아무도 원하지 않지요.
배상금이 지불된 경우는 제가 알기로 딱 한 건밖에 없습니다.
가해자가 덴마크에 살고 있었는데 아버지 장례식 때문에 보스니아에 돌아온 거예요. 우리가 그를 찾아냈어요. 그는 아버지를 묻는 순간에 체포당해서 전시 강간으로 유죄판결을 받았지요. 그는 희생자에게도 배상했고, 형기를 치르지 않기 위해서도 돈을 냈어요. 4만3000유로로 오명을 씻었지요. 하지만 이제는 법이 바뀌어서 전범들이 돈으로 형량을 치를 수 없게 됐어요. 이제 우리는 피해자에게 배상금을 지불하도록 법을 개정하기 위해 애쓰고 있습니다." - P209
그녀는 감자를 키운 덕택에 미치지 않을 수 있었다고도 덧붙였다. 사라예보에 살지만 주말마다 비셰그라드에 가요. 거기에 텃밭이 있어서 감자와 당근, 콩을 키워요. 제 땅에서 온전히 저 자신으로있는 게 좋아요.
우리 아이들이 다 살아 있으니 저는 아내이자 어머니, 할머니로서 무척 뿌듯합니다. 손주가 다섯이 있어요. 둘은 대학에 다니고 하나는 간호사로 일하고, 가장 어린 손주 둘은 학교에 다닌답니다. 저는 손주들에게 즐거움을 주려고 애써요. 전쟁 때문에 우리 아이들에게 줄 수 없었던 것을 손주들에게는 주고 싶거든요.
큰 손녀는 열아홉 살이에요. 제 딸이 강간당했을 때와 같은 나이이죠. 저는 손녀에게는 이 일을 말하지 않으려 했어요. 그러나 믈라디치가 재판을 받을 때 제가 그 남자와 논쟁하는 모습이 텔레비전에 나왔어요. 손녀가 집에 와서는 대학에서 다들 그렇게 용감한 할머니가 있어서 좋겠다고 말했다더군요." - P211
심지어 바키라의 강간범 밀란 루키치가 강간 수용소로 사용했던악명 높은 빌리나블라스 스파호텔마저 다시 문을 열었다. 아무것도모르는 관광객들은 1992년에 호스로 피를 씻어내야 했던 로비로 들어와 사람들이 처형당했던 수영장에서 수영을 한다. 그러나 트립어드바이저 사이트에 올라오는 가장 큰 고객 불만은 불결한 객실이다.
루키치는 감옥에 있고 에스토니아로 이송됐다. 2011년에는 그의 회고록이 베오그라드의 세르비아 정교회 성당에서 발표되었다.
헤이그 구치소에 수감된 다른 죄수들도 크로아티아와 세르비아의정치인들에게 영웅으로 환영을 받으며 돌아왔다. 극우 세르비아 민족주의 정당의 대표였던 예순여섯 살의 보이슬라브 셰셀 Vojislav Sešelj은 전쟁범죄로 재판을 받고 거의 12년간 복역한 뒤 2014년 세르비아로 돌아와서 리얼리티 텔레비전 쇼의 스타가 되었다. 2018년 그의무죄 방면 판결이 뒤집힌 뒤 그는 이렇게 으스댔다. "나는 나 때문에일어났다는 그 모든 범죄가 자랑스럽고 그 범죄들을 기꺼이 다시 저지를 것이다. 우리는 결코 대세르비아주의를 포기하지 않을 것이다." - P214
1995년 7월 믈라디치의 군대가 스레브레니차를 점령했을 때 네덜란드 부대는 맡은 임무를 해내지 못했을 뿐 아니라 피난처를 찾아 군 기지로 몰려온 2만~3만 명의 민간인조차 보호하지 못했다. 처음에는 몇천 명을 기지 안으로 받아들였지만 그 뒤에는 문을 닫아걸었고, 결국 모든 민간인을 세르비아군에게 넘겨주었다. 세르비아군은 파란 헬멧을 쓴 네덜란드 군인들이 지켜보는 앞에서 사람들을분류하기 시작했다. 그 사람들을 그려보기는 어렵지 않다. 남편과아들들이 오른쪽으로 보내지는 동안 노인, 아이들과 함께 왼쪽으로가라는 지시를 받고 비명을 지르는 여자들의 모습을 격납고들은 마음 아픈 이야기를 전하는 박물관으로 개조되었다. "제 아들의 손이 제 손에서 뽑혀나갔어요." 한 여성이 영상에서말했다. "아들은 끌려가면서 자기 가방을 잘 지키라고 부탁했어요.
그리고 돌아오지 않았어요."
남자들이 끌려가고 난 뒤 더 많은 비명이 들렸다. 젊은 여성들이 세르비아 군인들에게 강간을 당했다. - P221
"그들은 임신 상태인 그녀를 강간하면서 여덟살짜리 딸이 그 광경을 지켜보게 했대요. 딸 앞에서 여러 남자에게강간당한 거죠. 그러고 나서 이 강간범들은 딸에게 그들과 엄마의성기를 씻으라고 시켰답니다. 나중에 이 여성은 34주에 조산을 했는데 아기가 눈이 먼 상태로 태어났어요. 딸은 학교를 마치지 못했고성관계가 무척 문란해서 세 사람의 서로 다른 남자에게서 다섯 명의아이를 낳았다더군요.
듣기 힘든 이야기였어요. 그 남자들은 너무나 많은 것을 손상시켰어요. 이 여성이 자신의 트라우마야 어떻게든 견딘다 해도 눈이먼 아들과 부서진 딸은.…….
그녀는 강간당했던 이야기를 여러 해 동안 하지 않았어요. 그일이 일어난 뒤에 집이 불에 타 없어져서 살 곳도 없었고 아이들을부양하느라 힘들게 지냈으니까요. 그 모든 어려움 속에서 강간에 대해 이야기하는 것은 덜 중요해 보였던 거죠. 많은 여성이 수치심 때문에 여러 해 동안 자기 이야기를 하지 않아요." - P225
대다수의 평범한 사람이 강간이 전쟁 무기로 이용된다는 것에대해 처음 들은 것은 1990년대 보스니아전쟁 기간이었다. 강간수용소가 처음 보도됐을 때 충격의 물결이 일었다. 어떻게 이런 일이 유럽 한복판에서 일어날 수 있단 말인가?
그러나 결코 새로운 일이 아니었다. 나뭇잎이 노랗게 물들고 푸른 하늘이 화창한 시월의 어느 날 나는 에스반 열차를 타고 동베를린이었던 트렙타워파크역에 도착했고 계단을 내려가 여행자 카페와 유리 지붕 달린 유람선이 있는 슈프레강을 따라 걸었다. 표지판을 따라가다 보니 회색 석조 아치와 통로가 나왔다. 통로를 따라가니 슬퍼하는 어머니 러시아의 동상으로 이어졌다. 나는 그녀의 시선이 향하는 방향을 따라 흰자작나무 길을 걸어 망치와 낫이 그려진두 개의 거대한 붉은 화강암 깃발 사이에 있는 단에 올라섰다. - P232
소비에트 병사의 청동상이었다. 그는 으스러진 하켄크로이츠를 밟고 서서 한 손에는 검을, 다른 손에는 작은 독일 소녀를 안고 있353었다. 높이 10미터에 무게가 70톤쯤 된다.
할 말을 잃게 만드는, 그럴 의도로 만들어진 동상이었다. 트렙타워파크는 제2차 세계대전 시기 유럽에서 벌어진 마지막 대공세였던 1945년 봄 베를린 진격전에서 목숨을 잃은 8만 명의 소비에트군가운데 7000명이 마지막 안식처로 잠들어 있는 곳이다.
나는 노랗게 물든 나무 아래 벤치에 앉아 고향으로 돌아가지 못하고 이곳에 묻힌 그 모든 아들과 남편과 아버지, 그들을 잃은 어머니와 아내, 딸을 생각했다. 사람들은 조깅하고 개를 산책시키고 유모차를 밀며 가을 햇살을 즐기고 있었다. 자전거를 탄 한무리의 여행자가지나갔다. 공원은 분주한 도로 곁에 있었지만 분위기는 조용했다.
계단을 올라가 동상의 기단 내부를 들여다보았다. 종교 프레스코화처럼 선명한 붉은색과 금색 모자이크로 한 무리의 사람을 묘사한 벽화가 있었고, 바닥에는 줄기가 긴 빨간 장미와 카네이션들이놓여 있었다. 벽화 위에는 러시아어와 독일어로 선언문이 쓰여 있었다. "소련인들이 파시즘으로부터 유럽 문명을 구했다." - P233
다시 벤치로 돌아와 나는 소녀를 안고 우뚝 서 있는 병사를 응시했다. 이 청동상이 전달하려는 영웅적 이미지와는 관계없이 많은독일 여성은 이 기념비를 ‘무명 강간범의 무덤‘이라 부른다. 이 묘석에 새겨진 전투와 해방의 장면이 말하지 않는 것들이 있다.
붉은군대가 독일의 수도로 진격하는 동안 수많은 여성을 강간했다는 사실이다. 이 사건을 ‘역사상 가장 거대한 대량 강간 현상‘이라고 표현한 역사학자 앤터니 비버 Antony Beevor에 따르면 베를린에서는여성 세 명에 한 명꼴로 많은 여성, 10만 명으로 추정되는 여성이 강간당했고, 전체적으로는 ‘최소한 200만 명‘이 강간당했다.
앤터니 비버는 그의 책 《베를린: 몰락, 1945 Berlin: The Downfall,
1945》를 쓰기 위해 일기장과 군인들의 편지, 공산당 정권의 기록을샅샅이 뒤지면서 발견한 사실에 충격을 받고는 이렇게 썼다. "많은 면에서 베를린 여성과 소녀의 운명은 스탈린그라드에서 굶주리고 고통받은 병사들의 운명보다 훨씬 비참했다." - P234
침묵, 불처벌, 부정, 역사를 들여다보면 아프가니스탄부터 짐바브웨에 이르기까지 내가 취재한 모든 곳에서 여성이 군대에 강간당했다는 사실은 놀랍지도 않다. 보편적으로 비난받는 범죄인 강간이어떻게 전시에는 문제시되지 않고 하찮게 여겨지는 것일까?
나는 이 장의 첫머리에서 전시 집단강간이 세계 언론의 광범위한 관심을 받은 최초의 전쟁으로 보스니아 전쟁을 언급했다. 그러나내가 주위를 둘러보기 시작하자 전시 집단강간을 표현한 아주 많은재현물이 있었다. 런던의 내셔널갤러리 18 전시실만 가도 페테르 파울 루벤스Peter Paul Rubens 의 그림 <사빈느 여인들의 강간The Rape of theSabine Women>을 볼 수 있다. 로마의 시조 로물루스가 높은 단에서 지켜보며 지시하는 동안 치마가 들춰지고 가슴이 노출된 반쯤은 벌거벗겨진 고통스러운 표정의 여성들이 로마 병사들에게 잡혀 있는 모습이 표현돼 있다. - P241
전쟁에서 강간의 사용은 "분쟁의 역사만큼이나 오랫동안 존재해왔다"라고 1998년 UN 여성기구United Nations Women의 보고서는 선언했다.
rape(강간)라는 영어 단어는 중세 영어 rapen, rappen (유괴하다,
강탈하다, 채가다)에서 유래한다. 이 단어는 훔치거나 붙잡거나 쟁취하는 것을 뜻하는 라틴어 rapere에서 유래한다. 마치 여성이 재산이라도 되는 것처럼. 이 표현은 오랜 세월 남자들이 여성을 어떻게 생각했는지 정확히 보여준다.
헤로도토스는 기원전 5세기 그리스와의 전쟁에서 페르시아인이 여성들에게 저지른 집단 강간에 대해 썼다. "포키스인 몇이 쫓겨가다가 산 근처에서 붙들렸고 몇몇 여자는 너무나 많은 페르시아 병사들에게 잇따라 강간을 당한 나머지 죽었다."
구약성서도 이스라엘 사람들의 전투를 다루며 강간이 일반적인 관행이었음을 분명히 보여준다. 《신명기》 21장 10~14절은 이렇게 말한다. "네가 적과 대적하여 전쟁에 나갈 때 ...… 포로 중에 아름다운 여성을 보고 그녀를 차지하고 싶다면 …... 그녀에게 가서 그녀의 남편이 될 수 있다." - P243
1975년 프랑코가 노환으로 죽은 뒤 스페인은 민주주의로 돌아가는 길을 닦는 과정에서 과거를 지우기 위해 할 수 있는 모든 일을했다. 1977년 스페인 의회는 ‘망각협정 Pact of Forgetting‘에 동의했고 사면법을 통과시켜 아무에게도 책임을 물을 수 없게 했다. 숙청도, 진실위원회도 없었고, 역사책에 아무 언급도 없었다. 시인 페데리코가르시아 로르카 Federico Garcia Lorca를 포함해 세비야 주민 5만 4000 명의 처형에 책임이 있는 데 야노 장군은 바로 그 도시에 있는 마카레나성당 특별 예배당에 안장되었다.
스페인내전이 시작되고 얼마 뒤 난징의 강간이 일어났다. 2차청일전쟁 기간에 당시 중국의 수도였던 난징을 공격한 일본제국군이 자행한 잔학 행위였다. 1937년 12월부터 1938년 1월까지 여섯주에 걸친 학살에서 일본군은 집마다 돌아다니며 열 살 소녀까지 찾아내 아주 많은 여성을 강간했다. 2만~8만 명의 여성이 강간당한 것으로 추정된다. 당시 진술에 따르면 많은 여성은 강간당한 뒤 살해되었고, 다리가 벌려지고 질에 나무막대와 잔가지, 잡초가 꽂힌 채버려져 있었다. - P247
1938년 일본 전쟁성의 작전 명령은 "군대의 사기를 진작하고, 법과 질서를 유지하며, 강간과 성병을 막기" 위해 ‘위안소‘에서의 규제된 섹스를 옹호했다.
동남아시아 곳곳에서 열두 살밖에 안 된 소녀들까지 끌려왔다. 납치당하거나 간호 병동이나 공장에서 일한다고 속아 오거나 부모로부터 계약노동자로 팔려오기도 했다. 그러나 그들이 보내진 곳은때로는 하루에 50명까지 일본군을 성적으로 상대해야 하는 유곽이었고, 그곳에 여러 달, 심지어 여러 해 동안 붙들려 있었다.
5만~20만 명으로 추정되는 위안부가 300만 일본군의 접대를 강요받았다. 전후에 일본 관료들이 문서를 파기했기 때문에 정확한 수는 아무도 모른다. 많은 여성은 후퇴하는 군대에 살해당했다. 일본 군인의 폭력 때문에 생긴 합병증이나 성병으로 죽은 여성도 많았다. 자살한 여성들도 있었다.
1993년 UN의 세계여성인권침해법정 Global Tribunal on Violations ofWomen‘s Human Rights은 제2차 세계대전 말에 이미 90퍼센트의 ‘위안부‘가 사망했다고 추정했다. 살아남은 사람들은 ‘일본의 매춘부‘라불리며 사회적으로 외면당했다.
일본은 침묵했다. 관료들은 위안소가 존재하지 않았거나 그 여성들이 매춘부라고 주장했다.
그러나 차츰 증언에 나서는 용감한 생존자들이 늘어났다. - P248
1993년 일본이 호소카와 모리히로 총리의 사과로 과거의 일을 공식적으로 인정하기까지 거의 50년이 걸렸다.* 그러나 그 뒤에도 후임 총리 중 하나인 아베 신조는 그를 비난했다. 2015년에 이르러서야 생존자들에게 10억 엔을 지급한다는 한국과의 합의에 도달했다. 그때까지 살아남은 생존자는 50명도 되지 않았다. **이 문제는 여전히 해결되지 않았다. 한국은 옛 식민 권력에게더 강력한 사과를 요구하며 여성들은 수요일마다 서울의 일본 대사관 앞 소녀상에 모여 ‘사과하라!‘ 와 역사 교과서를 다시 쓰라고 외치고 있다.
일본은 계속 부인하는 것으로 보인다. 2014년부터 일본 공영 방송 NHK 편집자들은 성노예라는 용어를 사용할 수 없게 되었고, 대신에 이들을 ‘전시 위안부라 불리는 사람들‘로 묘사해야 했다.
2018년 10월 일본의 도시 아소카는 샌프란시스코 차이나타운에 위안부를 기리는 동상이 세워진 것에 항의해 샌프란시스코와의자매도시 관계를 끊었다. - P249
★ 옮긴이-당시 일본의 관방장관 고노 요헤이는 1991년 8월 김학순 할머니의 첫 중언 이후 진행된 조사 결과와 함께 발표된 ‘고노 담화‘에서 위안소 설치 및 관리에일본군의 관여를 인정하며 "사과와 반성의 마음을 올린다"고 표현했다.
★★ 옮긴이 -2015년 12월 아베 정부와 박근혜 정부는 ‘한일 일본군 위안부 합의‘를 발표하여 한국 정부가 위안부들을 지원하는 재단을 설립하고 일본 정부의 예산으로10억 엔을 출연하기로 하였다. 이 합의는 일본 정부의 법적 책임과 배상을 회피했을 뿐 아니라 진상 규명과 역사 교육 등에 대한 언급이 없고 피해자를 중심에 두지않은 정부 사이의 합의로 ‘위안부‘ 문제를 종결하려 했다는 비판을 받고 있다. - P249
1974년 키프로스 침략과 점령에 참여한 터키군도 여성과 소녀들에 대한 광범위한 강간으로 악명이 높았다. 25명의 소녀가 터키병사들에게 강간당했다고 터키군 장교들에게 신고했다가 그 장교들에게 다시 강간을 당한 사례도 있었다.
1990년 사담 후세인의 병사들과 비밀경찰들이 쿠웨이트를 침공했을 때 그들은 가게와 가정집을 약탈하고 유정에 불을 질렀으며왕궁 바닥 곳곳에 배설물을 문대고 쿠웨이트라는 이름을 긁어내어쿠웨이트의 정체성을 지우려 했다.
그러나 당시 수천 명의 쿠웨이트 여성과 필리핀 가정부가 강간당했다는 사실은 훨씬 덜 알려져 있다. - P251
"전쟁은 한사람 한사람에게 일어난다." 마사 겔혼Martha Gellhorn이 1959년 《전쟁의 얼굴The Face of War》에서 쓴 구절이다. 그러나 전쟁은 다양한 방식으로도 일어나며 어쩌면 죽음이 최악이 아닐 수도있다.
나는 더 많이 읽고 더 조사하고, 여성들과 이야기를 나누면 나눌수록 내가 역사에 대해 배워온 모든 것에 의문을 품게 됐다. - P251
1976년부터 1983년까지 7년에 걸친 군부독재 기간에 수천 명의 아르헨티나 남자와 여자가 ‘사라졌다.‘ 나중에 ‘더러운 전쟁‘이라불리게 된 이 시기 동안 공식 자료에 따르면 1만 3000명, 인권단체에 따르면 3만 명 이상이 사라졌다.
스포츠클럽과 버스 터미널, 군사학교, 심지어 서커스장까지 약600곳이 감금 수용소로 개조되었다. 납치된 사람들은 그곳으로 끌려가 고문받다 죽는 경우가 많았다. 시체들은 비밀 매장지에 버려졌고, 많은 사람이 비행기에 줄줄이 실려 플라타강이나 대서양에 산채로 던져져 죽었다.
납치된 사람 중 30퍼센트 정도가 여자였고 몇몇은 모니카처럼임신한 상태였다. 그들은 출산 때까지 감금 수용소의 특별실에 살려둔 다음 출산 뒤에는 이른바 죽음의 비행기에 실렸다. 태어난 아기들은 부모의 혈통을 전혀 모르는 아기 없는 부부에게 주기도 했고, 그들의 어머니를 살해한 군사경찰이나 비밀경찰이 데려다 키우는섬뜩한 경우도 있었다. - P254
고문자들이 임신한 수감자를 출산할 때까지 살려두었다가 아기를 빼앗았다니 디스토피아 소설에나 나옴직한 사악한 일이었다.
사실, 소설가 마거릿 애트우드는 아르헨티나에서 벌어진 사건들이《시녀 이야기》에 포함된 몇몇 실제 사례를 제공했다"고 썼다.
어떻게 사람이 그런 일을 할 수 있을까? 그리고 그 아기들을 받아낸 의사나 산파, 아기들에게 세례를 준 신부, 그 일에 공모한 모든사람을 어떻게 봐야 할까? 그러나 억압자 중에는 그들이 한 일을 이념적 측면에서 바라보는 사람들이 분명 있었다. 친부모의 ‘불경한‘
좌파 신념을 물려받지 않도록 공산주의자로부터 아이들을 구해 ‘품위 있는 가톨릭 가정‘에 건네준 행동이었다고. - P262
경악할 만한 것은 이 모든 일이 일어나는 동안 아르헨티나는1978년 월드컵을 주최했으며 스코틀랜드부터 스웨덴까지 여러 축구팀과 팬을 초청했고 우승을 거두었다는 사실이다. 네덜란드와 결승전을 펼친 모뉴멘탈 경기장은 ESMA에서 1.6킬로미터 정도밖에떨어지지 않은 곳이었다. 호르헤 아코스타를 비롯한 장교들은 얼마전까지 고문하던 여성들에게 키스를 하며 승리를 자축했다. 한 생존자는 이렇게 증언했다. "아코스타가 이겼어 우리가 이겼어!‘ 하고 외치며 방에 들어왔어요.
내가 방문한 많은 장소와 달리 이곳에서는 적어도 이제는 정의가 이루어지고 있었다. 1층 홀에는 유죄판결을 받은 가해자들의 얼굴과 이름을 보여주는 영상이 벽에 투사되고 있었다.
2005년 아르헨티나 대법원은 네스토르 키르치네르Néstor Kirchner대통령의 촉구로 사면법을 폐지했다. 살인적 억압을 자행했던 사람들에 대한 기소가 다시 시작될 수 있다는 뜻이었다. - P267
그때 그는 이렇게 대답했다. "여자들을 조심해, 네그리타. 그들에게 상처받을 수 있어."
그녀는 자신이 동성과 관계한다는 말을 그에게 한 적이 없었다.
"전화를 도청하고 있었던 게 분명해요."
이후 여러 해 동안 그라시엘라는 자신이 겪은 일에 대해 한마디도 하지 않았다. "저희는 강간당했지만 부역자들이라고 비난받았어요. 마치 제가 아코스타의 여자 친구였던 것처럼요. 우리는 시한폭탄 같은 존재였죠. 아무도 저희와 어울리려 하지 않았어요."
‘30년에 걸친 고통의 시작‘이었다고 그녀는 말했다.
그녀는 사진가이자 기록관리인으로 일하기 시작했지만 오랫동안 홀로 살았다. "친구 중 누구도 만나고 싶지 않았어요. 늘 불을 켜두고 잤지요."
결국 동료 한 사람이 실종자들에 대한 기록을 만들기 위해ESMA에서 목격된 사람들의 명단을 만드는 수요 모임에 가보라고권유했다. "그 모임에 다녀온 다음 날에는 늘 아팠어요." - P274
그때부터 엘레나에게 악몽이 시작됐다. 한때 라팜파에서 밀의여왕으로 뽑힐 만큼 아름다운 여성이었던 엘레나는 수용소 사령관 두란 사엔스Durán Sáenz의 눈에 띄었다. 국경일이던 6월 20일 그는 그녀를 자기 방으로 데리고 가서 강간했다. "그는 [이튿날 밤까지] 저를발가벗긴 채 먹을 것도 마실 것도 주지 않고 그 침대에 묶어 놨어요."
그녀는 나중에 이렇게 증언했다.
"저는 임신 4개월째였고 눈으로도 분명 상태를 알 수 있었어요. 임신한 여자를 강간하다니 사디스트적인 짓이죠…… 우리 여자들은 남자들의 쾌락과 야만적인 의식 같은죄악에 이용되었어요."
"저는 두란 사엔스의 소유물이었어요." 그녀가 덧붙였다. "적절한 단어를 쓰는 것이 중요해요. 저는 그와 ‘성관계‘를 가진 것이 아니었어요. 누군가와 성관계를 갖는다는 것은 상대가 동의했다는 뜻이지요."
엘베수비오에서는 강간이 흔했다고 엘레나는 말했다. 그녀는또한 악명 높은 술꾼이자 호색한인 프랑코 루쿠 Franco Luque 중령에게도 강간당했다. 보초병들은 여성 수감자들의 몸을 자주 더듬었다.
그들은 기니피그 한 마리를 키웠는데 여성들을 발가벗기고 막대에묶은 다음 다리 사이에 그 기니피그를 집어놓곤 했다. - P278
|