전출처 : readersu > 김연수, 김중혁 작가의 만담 혹은 대담
김연수, 김중혁 작가의 만담 혹은 대담
몇 년 전에 둘의 만남이 있었다. 한겨레 최재봉 기자의 사회로 두 작가와 대화의 시간을 나누었는데 너~무 재미있었다. 두 작가의 우정이 그야말로 부러웠던. 이왕이면 김천의 트로이카 문태준 시인과 같이 셋이 만났다면 정말 멋진 구성이였겠다 싶었지만 그런 만남은 앞으로 꼭 한 번은 있지 않을까? 기대하는 걸로 끝났고, 이 둘마저도 앞으로 그런 자리를 마련하는 일은 절대로 없을 거라 생각했는데, 어쩌다 영화 칼럼을 쓰게 되고 이렇게 또 한번의 만남이 이루어진 것이다. <대책 없이 해피엔딩> 사실, 이 책을 읽어본 사람이라면 이 둘의 만남 이벤트를 눈 빠지게 기다렸을 것이다. 둘이 만나 영화칼럼처럼 대화를 나누는 걸 직접 본다면 정말 재미있을 것이라 생각했을 테니. 한데 꿈처럼 이루어진 것이다. 기대 만발이 아닐 수 없었는데...
처음부터 주거니 받거니 하는 둘의 대화를 들으며 독자들은 킥킥거리고 하하 웃으며 너무나 즐거웠는데 중혁 작가가 포스터에 나온 광고의 멘트 '폭풍 같은 입담 대책 없는 재미 어쨌거나 해피엔딩'은 기대하지 말라고 하자, '폭풍 같은 입담'은 중혁 작가가 맡을 것이고 '어쨌거나 해피엔딩'은 자신이 맡을 예정이라며 연수 작가가 말했다. 책에서처럼 은근 슬쩍 상대를 약올리면, 인정해주는 척하며 되돌려주며 진짜 핑퐁을 하듯 주고 받는 대화로 인해 처음부터 너무나 유쾌했다는.
다음 주에 드디어, 마침내! 기다리던 장편 <좀비들>이 나온다는 말로 인사를 하던 중혁 작가는 시간 내내 <좀비들>이야길 서너 번 했는데 어찌나 재치있게 자신의 책광고를 하던지 <좀비들>, 오래 전 부터 궁금했지만 담주에 나오면 바로 읽어야겠다는 생각을 할 만큼 궁금증을 유발시켰다는. 또 표지의 비율이 맘에 안 든다던 연수 작가와 표지를 그린 이강훈 일러스트를 좋아한다던 중혁 작가와의 티격거림은 너무 귀여웠다나?ㅎㅎ 사실, 둘의 정다운 대화보다 서로를 살짝, 까는 '농담'들이 많을수록 그 재미는 더했는데 재주 좋게도 둘 다 수위 조절을 너무 잘하더라는. 암튼 기억에 남는 대화는 이런 것들.
책과 관련한 칼럼을 모 잡지에 연재 중인 중혁 작가, 칼럼에 올려 놓은 책들은 읽은 것이 아니라 구입한 책목록이라며 자신은 난독증이 있어 책을 오래 못본다고 책을 읽지 않는 것에 대한 정당성을 주장했고(그래도 소설가인데 책을 안 읽겠냐마는^^), 단편을 쓰든 장편을 쓰든 글을 쓰고선 다시 한번 고쳐 쓴다는 연수 작가의 그 진지함이라닛!, 하루키를 좋아하는 연수 작가는 그의 작품보다는 하루키라는 인물에 빠져들었다 했는데 그 이유가 하루키의 벗은 등짝의 근육때문이라나 어쩌나 ^^, 이에 중혁 작가가 한국의 하루키는 연수 작가인 것 같고, 자신은 하관이 긴 게 폴 오스터를 닮아, 한국의 폴 오스터는 자신이 아닐까 싶다며 우스갯소리를 해서 우릴 웃겼다. 또 기억할 만한 것들만 기억한다던 중혁 작가와 과거의 세세한 일까지 기억을 한다는 연수 작가는 둘이 고등학교를 가면서 6개월 동안 만나지 않은 사연을 이야기하며 서로의 기억이 다르니 누가 옳은 건지 모르겠다며 너스레를 떨었다. 작가니까 문학적인 이야길 해야 하는데 문학 담당은 연수 작가가 할 거라고 말해 놓고, 연수 작가의 말이 길어지면 '역시 문학적인 이야길 하니 지루하다며' 독자를 웃겨주었고, 소설가이면서 이토록 책을 안 읽는 작가는 처음 봤다고 궁금한 책이 있으면 자신에게 줄거리를 물어본다며 소설가라는 직업을 가진 '선배'로서 '후배'에게 가르쳐야 할 게 많다고 연수 작가가 받아쳤다.
그들은 서로, 만날 사람 다 만나고 정말, 만날 사람이 없을 때나 만나, 커피 혹은 술을 마시며 대화를 나누는데 절대로 책 이야기를 하진 않는다고 했다. 또한 서로의 사생활에 대해선 관심이 없고, 서로의 책에 대해서도 알 바 없다면서도 28년 동안 친구로 지내다 보니 서로에 대해 모르는 것이 없을 정도로 가까워지게 된 것 같다며 애증어린 우정을 과시했다. 김연수 작가가 좋아하는 것은 떡볶이와 치킨, 면종류이며 중혁 작가가 좋아하는 것은 에스프레소. 쿠엔틴 티란티노의 기발한 상상력은 중혁 작가 스스로 자기와 비슷한 것 같다고 하고 연수 작가는 홍상수 감독과 참 잘 맞는 것 같다고.
한 시간 가량 두 작가의 대담 혹은 만담이 끝났는데 이어진 질문의 시간, 질문하세요! 말하기가 무섭게 손을 드는 독자들!! 한 독자가 중혁 작가에게 책 두 권 내고 어떻게 먹고 살았는지 물었고, 연수 작가에겐 빵집을 할 생각은 없느냐는 질문을 했다. 중혁 작가는 이것저것 조급하게 굴지 않고 일을 즐기면 살았다고 대답했던 것 같고(사실 잘 기억이 안나는데 비슷?!) 연수 작가는 빵집이든 카페든 장사가 하고 싶다는 얘길 꺼냈다. 물론 머릿속으로만 생각 중이라고.

약속이 있어 사인을 받지 못했다. 위안이 되었던 것은 중혁 작가는 담주에 책이 나오니 만날 기회가 있을 테고, 연수 작가도 가을엔 새 책을 낸다고 하니 그때 만나면 될 터. 아쉬웠지만... 아, 그러고 보니 질문 중에 연수 작가에게 쉬운 소설을 쓸 생각이 없냐고 하니 나이가 드니 변하는 게 있다며 진지한 것보다는 이렇게 웃고 떠드는 일이 재미있어져서 글도 그렇게 변할 것 같다는 뉘앙스를 풍겼다. 그럼, 쉽고 잘 읽히는 소설을 쓸 수 있다는 이야기?! 이에 중혁 작가는 그러지 말라고 그건 내 아이템이라며 랄랄라 한 것 같기도 하고^^;; 정말 멋지고 즐거운 시간. 그리고 꼭 한번 중혁 작가, 연수 작가, 문태준 시인과 셋이 만나는 이벤트가 꼭 한번 있으면 좋겠다.ㅎㅎ