oh~ my digital story !

윤광준의 아름다운 디카 세상
윤광준 지음 / 웅진지식하우스 / 2004년 4월

최근에 유일하게 가지고 있는 사진 관련 책이 '윤광준의 잘 찍은 사진 한장' 뿐이어서 자주 보는데, 사진에 대한 것을 일반일인 알기 쉽게 나온 책이지만 내가 원하는 디카에 대한 것은 좀 부족했다. 목마른 자가 샘물을 찾듯이 네이버에 물어봤지만 성에 안차 도서관에 가봤다.

 이것저것 둘러보던 중 반가운 표지라서 집어들었더니, '윤광준의 잘 찍은 사진 한장' 의 책이긴 한데 제목이 달랐다. '윤광준의 아름다운 디카세상' 이라니.. 첫번째 책에서 디카를 의심하던 입장을 보여준 그였기에 조금 신기했다.

 첫번째 표지사진처럼 이번에도 네명의 사람이 프레임을 메운다. 가족으로 보이는 사진은 얼굴만 꽉 차게 들어있고, 일반 사진과 다른 디카 사진이 보여주는 그 무언가가 여실히 드러나있다.

닮은 듯, (가족이니깐)

각기 다른 시선, (카메라를 의식하지 않는다, 카메라에 대한 거부감이 없다는 것이다)

순간을 잡아버린 사진, (일상을 손쉽게 포착할 수 있는)

프로 필카 사진가이지만 '디카' 를 새롭게 인식하고 조심스럽게 다가가는 태도는 아마추어를 닮았고, 그 과정은 프로를 닮아 있다.

 그는 디카(canon ixus 400)를 사는 과정을 자세하게 설명하면서 몇 가지 조언을 던져주는데 확실한 것은 '용도' 이다. 몇 십만원을 주고 사는데, 사진을 찍는 행위를 하는 데에 있어서는 '용도' 와 '목적' 이 뚜렷해야 한다는 것이다. (누군가에게 사진에 대해서 조언을 해줘야 할 입장이 된다면 이 질문을 많이 써먹어라 ! 이 질문을 받는다면 선뜻 대답할 수 있는 사람은 없다)

 디카를 구입했으니, 이제 뭘 해야 할까.

작자는 디카의 존재를 휴대성과 역동성에 많은 중점을 두고 이야기한다. '고성능 10배줌 카메라' 와 '장난감 같은 콤팩트 카메라' 를 가지고 간 여행에서는 정작 부담없는 카메라가 일상을 더 잘 포착하고 순간을 더욱 빛나게 해줬다는 일화를 들려준다. 그리고 '어느 젊은 디지털 리스트의 변신' 에서는 최첨단 카메라를 쓰다가 결국 '라이카' 로 돌아온 일을 말하면서 디카와 필카의 관계에 대해서도 이야기한다. 어느 것이 우세하고 대체되는 관계가 아닌 각기 나름대로의 영역을 잘 발전시키자는 이야기이다. TV와 영화의 관계라고 할까.

 멋진 사진을 찍을 수 있는 비법을 공개하는데, 디카를 처음 접한 사람에게는 딱 알맞은 수준으로 설명되어 있다. 디카를 조금 알고 있다면 시시콜콜한 이야기가 될 수 있을 정도로 자세하게 이야기해 주는 성의가 참 고맙다. 필카가 디카를 만난 과정은 이렇게 끝난다.

 필카의 전문가가 디카를 알아가면서 그것에 대한 즐거움을 알아가는 과정을 지켜보는 일은 꽤 유익했다. 지금 디카에 대해서 좀 더 알고 싶거나 막 디카를 사려는 사람에게 자신있게 권해줄 수 있는 책이다.

 인터넷에 접속하는 것이 더 쉽고 빠르게 정보를 얻을 수 있다고 생각하지만 한 권의 책이 주는 정보는 훨신 더 인상깊게 기억된다고 난 생각한다. 손은 밋밋한 마우스보다는 책장의 감촉을 더 잘 기억하기 마련이다. 아직까지는, 

사진 찍는 일은 언제나 자기와의 대화다.

사진은 무엇을 찍던 자신의 느낌과 관점을 담고 있어야 한다.

이런 중요한 요소를 빠뜨린 사진은 핏기없는 아름다움 그 이상이 아니다.

 본문중에서...

인간에게 중요한 것은 무엇일까

인간의 힘
성석제 지음 / 문학과지성사 / 2003년 7월

선생, 왜 그렇게 집을 나섰던 거요?

집을 나서보니 얻을 게 있습디까? 도대체 뭘 얻었던가요?

[......]

"난 이 어른이 뭘 했느냐가 문제가 아니라

어떻게 했느냐가 중요하다고 생각하네.

이 어른은 초지일관해서 당신 가실 길을 가셨네

남들이 우습다고 하고, 미쳤다고도 했지만 어른은 신념을 지키셨네

신념이 옳다 그르다가 문제가 아니라

끝까지 변함없이 그걸 지킨 것,

난 바로 그게 사람에게 중요하다고 생각하네."

 

- 본문 중에서

 

 

 

 

제대로 읽어보지도 못한 돈키호테가 생각나는 것은 왜 일까.

말(言)도 없이, 누가 빌려준 말(馬)도 없이 걷고 있을 이들에게 바치는 이 책은,

그들에게 말(言)이 되기도, 말(馬)이 되기도 한다...

다양한 그림자가 가득한 책

말랑말랑한 힘 - 제3의 시 ㅣ 시인세계 시인선 12
함민복 지음 / 문학세계사 / 2005년 1월

시의 리뷰는 처음 써본다. 시집을 안 읽어서이기도 하지만, 시를 읽은 뒤의 그 감정을 글로 어찌 표현하리. 내 능력이 부족해서 그런 것이라 탓해본다. 하지만 이번에 서준섭 교수님이 추천해주신 함민복이 내 시야에 잡혔다. (서준섭 교수님의 평론만큼은 일품이다)

 충북 충주 중원에서 태어난 그이기에 더욱 애착이 가는 사람이기도 하다. 나 또한 청소년 시절의 대부분을 충북 충주 중원에서 보냈다. 시작이 길었다. 할말이 없어서 빙빙 돌리는 것은 내 말이나 글에서 늘 나타나곤 한다.

말랑말랑한 힘이라니. 일단 소리내어 읽는 어감은 좋다. 그의 언어에서는 짠내가 난다. 전에는 육지의 짠내였다면 지금은 바다의 짠내이다. 바다는 드넓고 광활하다. 그리고 아무리 파도가 치고 비가 내려도 짠 것은 여전하다. 많은 양의 물을 건조시켜야 소금을 건져내듯이 이번 시집이 10년만에 나온 것을 보면 정말 많은 종이들이 버려지지 않았을까.

 '그림자'가 많이 보인다. 그 그림자는 환한 그림자이기도 하고 논속의 산그림자이기도 하고 꽃이나 걸인의 그림자이기도 하고 질긴 그림자이기도 하다. 많은 그림자를 볼 수 있는 것은 그만큼 자기를 많이 돌아본다는 것일까. 자기 그림자를 많이 볼 수 있는 것은 무얼 뜻하는가.

 좋은 부분이 많아서 여기에다가 다 옮기고 싶지만, 일단 참는다. 왜냐하면 내일 알라딘의 장바구니에 이책이 담겼기 때문이다. 쓸데없는 소유욕은 있어서 좋은 책을 빌려서 보면 화날때가 있다. 그리고 늘 고민한다. 도서관에서 빌릴려고 꺼내서 훑어보면 가지고 싶은 욕망이 확 일어날땐, 다시 책을 꽂아놓고 온다. 바보같다. 하지만 그만큼 책을 소유한다는 것은 도토리가 많은 것보다, 하드용량이 큰것보다 엄청난 힘을 가져다 주기에 난 또 책을 소유하려고 한다.

그의 굳은살은 아름답다<1부>

개 - 내 가난한 발바닥의 기록
김훈 지음 / 푸른숲 / 2005년 7월

<1부>   개의 공부는 매우 복잡해. 개는 우선 세상의 온갖 구석구석을 몸뚱이로 부딪치고 뒹굴면서 그 느낌을 자기의 것으로 삼아야 해. 그리고 눈, 코, 귀, 입, 혀, 수염, 발바닥, 주둥이, 꼬리, 머리통을 쉴새없이 굴리고 돌려가면서 냄새 맡고 보고 듣고 노리고 물고 뜯고 씹고 핥고 빨고 헤치고 덮치고 쑤시고 뒹굴고 구르고 달리고 쫓고 쫓기고 엎어지고 일어나면서 이 세상을 몸으로 받아내는 방법을 익히는 것이지.   <2부>   주인님의 몸에서 나는 경유냄새는 고단하고도 힘찬 냄새였는데, 어딘지 쓸쓸한 슬픔도 느껴지는 냄새였다. 나는 그 경유냄새를 아침바다의 차갑고 싱싱한 안개냄새보다 더 사랑했다. 그것은 일하는 사람이 풍기는 냄새였고, 내가 지키고 따르고 사랑해야 하는 냄새였다.   <3부>   밤중에 달을 쳐다보고 짖는 개는 슬픈 꿈을 꾸는 개다. 새파란 칼처럼 생긴 그믐달의 가장자리가 어두운 밤하늘에 녹아들면서 희미하게 빛날 때, 슬픈 개는 점점 사라져가는 달을 향해 우우우우 운다. 달은 개를 손짓해 부르지만 달은 개의 울음을 듣지 못한다. 알 수도 없고 다가갈 수 없고 발 디딜 수 없는 그 먼 것을 향해 개는 울고 또 운다.   <4부>   내 마지막 며칠은, 가을볕에 말라서 바스락거렸고 습기 빠진 바람 속에서 가벼웠다. 어디로 가든 거기에는 산골짜기와 들판, 강물과 바다, 비 오는 날과 눈 오는 날, 안개 낀 새벽과 저녁의 노을이 나에게 말을 걸어올 것이고 세상의 온갖 냄새들로 내 콧구멍은 벌름거릴 것이다.      

그의 책을 또 습관적으로 읽게 되었다. 짧게 말하는 그의 문체는 사람을 정떨어지게도 할 법 하지만, 다시 또 찾게 되는 은밀한 매력이 있다. 글에 군더더기가 거의 없게 만드는 것은 그냥 나온 것이 아닐 것이다. 키보드로 두들겨서 나온 활자가 아니라 그만의 펜으로 꾹꾹 원고지에 눌러 밖은 것이기에 우리는 깔끔한 문장을 손쉽게 볼 수 있다.

가벼운 크기에 적당한 내용을 담은 듯 하여 평범하게 보일지도 모르지만, 개의 시선에서 보는 시각으로 우리네 생활을 다루고 있어 나름대로 신선하게 읽었다. 중간에 보이는 바다와 배 그리고 이른 아침에 바닷가에서 끓여 먹는 라면 이야기는 예전에도 언급된 적이 있기에, 그의 모습을 상상하면서 읽었다. 김훈의 문향(文香)을 오랜만에 느낄 수 있어 좋았으나, 자꾸만 예전 모습이 오버랩 되어서 신작을 만났을 때의 반가움은 덜 했다. 여전하다고 할 수도, 그만의 향기일 수도,,,

 

마지막 장면에서는 '현의 노래'가 생각난 것은 왜 일까.

 

자꾸 그를 들여다보니 너무 많이 그에 대해서 알게 되는 것 같아서 조금은 미안하기도 하다.

 

하지만 어쩌랴, 그는 매문(賣文)하는 사람이니 어쩔 수 없는 일이다.

 

이제 또 자전거여행기가 어느 정도 쌓이지 않았을까 생각해 보면서 예순을 바라보는 그의 건강을 기원한다.

문학의 경계는 어디까지인가

깨어진 거울의 눈 - 문학이란 무엇인가
신범순, 조영복 지음 / 현암사 / 2000년 4월

문학이 있어야 할 곳, 꿈꾸며 가고 싶어하는 곳은 어디인가.

시인이나 소설가는 흔히 '섬'의 비유를 통해 그에 대해 말하곤 한다.

우리는 이 책의 마지막을 이러한 '섬'에 대한 몽상으로 마무리하기로 한다.

'섬'은 인간에게 남겨진 단 하나의 꿈이자 마지막 가능성이다.

한 여자 돌 속에 묻혀 있었네

그 여자 사랑에 나도 돌 속에 들어갔네

어느 여름 비 많이 오고

그 여자 울면서 돌 속에서 떠나갔네

떠나가는 그 여자 해와 달이 끌어 주었네

남해 금산 푸른 하늘가에 나 혼자 있네

남해 금산 푸른 바닷물 속에 나 혼자 잠기네

-이성부, 남해금산

본문중에서