몇 시간 뒤면 시험이다. 그래도 나는 쇼팽을 듣는다. 가장 야하고 은밀한 시간이다. 아르헤르치 연주다. 쇼팽 전주곡이다. 별다른 감상이 필요 없다. 가장 사적인 시간을 향유하기 위해 볼륨을 최대한 높인다. 타인의 귓가에 내가 느낀 울림을 주진 못하겠지만 푸른 밤하늘이라도 들으라고 소리를 키운다. 내일 시험은 자못 사람을 초조하게 한다. 방임하며 해탈하며 살려고 했지만 조급한 마음은 주인의 명령에 귀 기울이지 않는다. 내일은 시험이다. 그래도 나는 쇼팽을 듣는다. 반복이다. 전주곡은 반복이다. 평균율이다. 야한 평균율이다. 수학적인 아름다움을 다 벗어던진 관능의 음악이다. 고전 음악을 듣고 수음을 하냐는 친구의 말이 떠오른다. 영적 쾌감과 동물적 쾌감의 경계가 별게 아니라는 말이 였을까. 쇼팽을 듣고 오르가즘이 일어나지는 않는다. 다만 비릿한 밤꽃향내 보다 더 육감적인 살 떨림의 향연이 펼쳐진다. 내일 시험에 대한 불안과 걱정도 이 향연 앞에 잠시 제자리를 찾지 못하고 방황한다. 성공이라는 이 땅에 태어난 지극히 자명한 이유를 추구해야 함에도 나의 마음은 언제나 부유한다. 그리고선 쇼팽을 듣는다. 이기적이다. 내 육체와 내가 향유하는 재화가 다 남의 손에서 빚어진 것이거늘, 속된 이 마음은 죄책감 하나 없이 영혼을 살찌우는데 급급하다. 바흐에게서 미켈란젤로가 느껴진다면 쇼팽에게선 클림트가 느껴진다. 몽환적이면서 야하다. 옛날, 성 깊숙이 숨겨진 처녀가 있었다. 제우스는 그녀를 탐했다. 그리고선 그녀 몸속으로 들어갔다. 제우스의 정액을 받아들일 때 그녀의 얼굴이 쾌락으로 얼룩졌다. 이 장면을 클림트는 금빛 찬란한 매혹으로 표현한다. 쇼팽의 연주에도 이러한 금빛 찬란한 쾌락이 있다. 가랑이를 벌리고서 오롯이 받아들여도 좋을 진한 관능미가 있다. 들라클루아가 그린 쇼팽의 얼굴이 생각난다. ‘장송’이란 소설에서도 언급한 이 초상화는 너무 딱딱하다. 쇼팽은 천상 여인네의 것이다. 물랑루즈에 기거했던 로트렉처럼 쇼팽의 아름다움은 천박한 지상의 것이다. 시험이 더더욱 얼마 남지 않았다며 요동치는 심장과 달리 신경은 점점 느슨해진다. 음악으로 세상을 매혹시켰던 단명한 천재의 음률이 잠시 눈을 붙이라며 내 눈두덩을 감싸쥔다.