바람의 말

무거운 문을 여니까

겨울이 와 있었다.

사방에서는 반가운 눈이 내리고

눈송이 사이의 바람들은

빈 나무를 목숨처럼 감싸 안았다.

우리들의 인연도 그렇게 왔다.(이하 생략)

마종기 시인의 신간 산문집 <아름다움, 그 숨은 숨결>을 읽고 있습니다.

마종기 시인의 산문집으로 몇권째 읽는 셈입니다.

초판 사인본을 수집하는 사람도 있습니다만

저는 작가들의 사인본을 별로 좋아하지 않습니다.

심지어 헌책 같은 느낌이 들어서요.

더구나 책이 많이 팔리는 유명작가가 육필로 사인을 하지 않고 인쇄한 사인본은 경멸합니다.

그것은 누가 되었건 독자를 우롱하는 셈이니까요.

그런데 이번에 구입한 마종기 산문집을 펼치니까

시인이 쓴 손글씨가 눈에 들어왔습니다.

혹 예의 인쇄된 글씨인가 확인하려 한참 들여다보았습니다.

착한 당신 피곤해져도 잊지마,

아득하게 멀리서 오는

                 바람의 말을.

            2021 년 봄

                       마 종 기

오늘 산문집을 읽다가 위의 마종기 시인의 글씨가 '바람의 말'이라는 시의

마지막 구절인 것을 알았습니다.

길지만 시를 전재해봅니다.

바람의 말

우리가 모두 떠난 뒤

내 영혼이 당신 옆을 스치면

설마라도 봄 나뭇가지 흔드는

바람이라고 생각지는 마.

나 오늘 그대 알았던

땅 그림자 한 모서리에

꽃나무 하나 심어 놓으려니

그 꽃나무 자라서 꽃 피우면

우리가 알아서 얻은 모든 괴로움이

꽃잎 되어서 날아가 버릴 거야.

꽃잎 되어서 날아가 버린다.

참을 수 없게 아득하고 헛된 일이지만

어쩌면 세상의 모든 일을

지척의 자로만 재고 살 건가.

가끔 바람 부는 쪽으로 귀 기울이면

착한 당신, 피곤해져도 잊지 마.

아득하게 멀리서 오는 바람의 말을.

제목 없음

소리에 놀라지 않는 사자처럼,

그물에 걸리지 않는 바람처럼,

진흙에 더럽히지 않는 연꽃처럼,

무소의 뿔처럼 혼자서 가라.

           숫타니파타 71,  法 頂스님 옮김

<결 : 거칢에 대하여>의 밑줄긋기

편하게 살기와 인간답게 살기를 정면으로 충돌하게 만드는 것은 자유롭고 존엄하게 태어난 인간에게 온갖 억압기제로 굴종과 복종을 강요하는 정의롭지 못한 세상이다. 김학철 선생이 살았던 세상과 내가 아직 살고 있는 세상, 그리고 앞으로 후배들이 살아갈 세상은 자유를 억압하거나 왜곡하고 정의롭지 못하다는 점에서 얼마나 다를까? 나의 젊은 영혼을 옥죄었던 국가 물리력에 의한 고문 행위와 그에 대한 공포심을 젊은 후배들이 겪지 않게 된 것은 실로 다행스러운 일이다. 권위주의 군사독재체제에서 벗어나는 아주 중요한 발걸음을 내디뎠으나, 그러고는 거기서 멈추었다. 간디는 거의 한 세기 전에 사회를 병들게 하는 사회악으로 일곱 가지를 꼽았다. ‘원칙 없는 정치‘ ‘노동없는 부‘ ‘양심 없는 쾌락‘ ‘인격 없는 지식‘ ‘도덕 없는 상업‘ ‘인간성 없는 과학‘ ‘헌신없는 신앙‘이 그것이다. 그러부터 한 세기 가까이 지났지만 그가 꼽은 일곱 가지 사회악은 이 땅에서 그대로 나타나고 있다.

책 인사

새로 나온 책 몇권의 정보를 읽고 있습니다.

대부분 4월, 5월에 출간되었으니 비교적 따끈따끈한 신간들 입니다.

전에 다른 분들의 소개가 없었으면 출판되었는지도 모르고 지나쳤을 책을 만나게 해주셨던

알라디너들의 고마움을 이런 식으로나마 갚고 싶습니다.

오늘은 518 광주 민주화 운동 40주년 기념일입니다.

뱃속, 머릿속이 탐욕으로만 가득찬 전두환, 노태우를 비롯한 가짜 군인들이

1961년 총칼을 앞세워 정권을 강탈한 516쿠테타를 지켜보며

박정희 도당에게서 학습했던 그대로 선량한 광주 시민들을 향해 서슴없이 발포하여

선혈이 낭자했던 끔직한 장면들이 떠오릅니다.

진짜 군인 이야기 해드릴까요.

진보, 보수를 가를 때 진짜 보수 인물로 저는 백범 김구 선생님과 이순신 장군 그리고 약산 김원봉 장군을 예로 듭니다.

작가 김삼웅이 독부라고 평한 이승만 이래 가짜 보수들이 보수의 정신을 훼손하며 대한민국 헌정사를 유린했습니다.

2차 세계대전 종전 후 프랑스가 친독파를 엄혹하게 처단했던 예를 들 것도 없이

1945년 광복이 되었지만 친일파의 뿌리를 제거하지 못하게 만든 것이 미군정과 이승만의 야합 때문입니다.

그 결과 천년만년 자연이 만들어 주신 우리 민족의 젖줄인 4대강을 파헤쳐 놓은 이명박이나

세월호 사건, 최순실 국정농단 사건, 100억엔으로 아베와 위안부 문제를 합의한 박근혜 같은 못난이가 생겨난 것입니다.

이순신 장군의 칼은 선조를 위한 것이 아니라 조선의 인민을 위한 것이었고,

김원봉 장군의 총은 고종을 위한 것이 아니라 대한민국 국민을 위한 것이었습니다.

진짜 보수는 자기의 탐욕을 채우기 위해 선량한 동포들에게 총칼을 겨누는 승냥이 같은 놈들이 아니고

왜구와 일본 같은 외국의 침략에 자기 목숨을 걸고 전쟁을 치른 분들에게 붙칠 수 있는 영예스러운 가치입니다.

민족 종교 동학이 아니라 세계 종교라고 할 만한 시대 정신을 담은

동학의 교조인 수운 최제우 평전이 새로운 모습으로 나왔습니다.

전에 <녹두 전봉준 평전>이 출간되었던 바,

추천하는 글을 쓰신 분의 바램처럼 해월 최시형 평전이 나오길 기대해봅니다.

동학혁명에 관한 책을 읽으면 읽을수록 이는 조선말기에만 해당되는 사건이 아니고

21세기 이후, 우리를 포함한 전세계를 위한 위대한 사상이라는 생각이 듭니다.

누구를 지배하라는 오만한 서구 종교 사상으로는 인류에게 더 이상 구원이 없다는 것을

우리는 코로나19 사태를 통해서 깨닫고 있습니다.

사람을 지배하고, 동물을 지배하고, 자연을 지배하는 방식으로는 절대로 시대 문제를 해결할 수 없습니다. 

사람이 하늘님이고, 자연이 하늘님이고, 우주만물이 하늘님이십니다.

<윤이상 평전>을 만난 것은 작곡가 윤이상이 아내에게 쓴 편지라는 부제를 단

<여보, 나의 마누라, 나의 애인>이라는 책을 지인에게서 선물받아 읽은 덕분입니다.

그 전에 창비에서 출간된 부인 이수자 여사가 지은 <내 남편 윤이상>상,하 두 권을  도서관에서 대출받았으나

다른 책에 밀려서 읽지 못했던 아쉬웠던 사연이 있어서 이번에 마음먹고 구입했습니다.

지휘자만 사랑한 지휘자가 아니고 많은 클래식 애호가들이 선호하는 지휘자 카를로스 클라이버,

1982년 5월 3일 뮌헨 국립 가극장에서 연주된 베토벤 교향곡 4번과 7번의 실황 연주 동영상을 보시고 나면

카를로스 클라이버의 매력에 퐁당 빠지게 될 것입니다.

활동에 비해 상대적으로 적은 음반을 녹음해서 그가 지휘한 거의 모든 음반이 사랑받는 이유이기도 합니다.

피아노 연주 실력만큼 글솜씨가 뛰어난 알프레트 브렌델의 저서입니다.

글을 읽다보면 악보를 이용해 많이 설명하였는데 음악 전공자가 아닌 경우 한마디로 요령 부득이기 십상입니다.

마치 수학 기호가 많은 과학서적을 읽을 때 기분과 비슷해서

이럴 줄 알았으면 소싯적에 힘들어도 피아노를 좀 배워둘 걸 하고 후회막급입니다.

그래도 어쩔 수 없지요. 음악 기호가 음표니까요.

김미루의 <문도선행록>은 일종의 문화 기행록이기도 합니다.

화가, 사진작가로 뜻있는 작품을 가지고 전시회를 열었던 작가가

이번에는 세계 여러 곳에서 겪은 경험과 생각을 독자들에게 들려줍니다.

하기사 세상 일에 도(道)가 아닌게 어디 있으며

그 일상이 선(禪)이 아닌게 또 어디 있겠습니까.

일상(日常)이 다반사(茶飯事)니까요.

내가 책을 읽는 이유 하나

내가 책을 읽는 이유는 이것입니다.

단 한줄이라도 내 마음의 심금을 울려줄 문장을 만나기 위해서입니다.

"우리가 남들과 불화를 일으키는 가장 큰 원인은 바로 '나는 옳고 너는 그르다',

'내 생각은 맞고 네 생각은 잘못되었다'라는 분별심일 것입니다.

혹은 '나의 삶을 두고 네가 평가하고 간섭할 자격은 없다'라는 것이 그 다음 원인쯤이 될 것입니다."

 "나를 고집하고 나를 내세우면 실로 많은 문제와 갈등 상황이 벌어집니다.

그러나 나를 고정하지 않고 나에 대한 상을 비운다면, 삶은 훨씬 수월하고 편해집니다.

잘나고 옳은 내가 있음으로써 삶이 윤택해 지는 것이 아니라,

도리어 나를 비움으로써 삶에서 자유로워지는 것입니다.

비움이 자유이듯, 무아無我는 곧 열반涅槃입니다."

사람과의 인연도 그렇지만 책과의 만남도 다분히 인연이 있어야 만나는 모양입니다.

이 책이 처음 나왔을 때 쏟아지는 신간들 속에서 그냥 신간 정보만 쓱 보고 지나갔는데,

유난히 광고해 대는구나 하면서요.

그런데 눈밝으신 분이 한권 선물해주셔서

요즘 제가 갖고 있는 생각의 실마리를 풀어주는 저 문장들을 만났으니까요.