세상의 모든 신화 신박한 정리

세상의 모든 신화 신박한 정리 - 신과 인간의 거대한 연대기를 한 권으로
박영규 지음 / 김영사 / 2026년 5월

책 <세상의 모든 신화 신박한 정리>은 전 세계 신화들을 집대성한 백과사전 같은 책이다.  우리가 익히 잘 알고 있는 그 “그리스 로마 신화”에서부터 멀리는 “아메리카 신화”까지 지구 곳곳에 흩어져 있는 다양한 신화들을 총망라한 책이라고 볼 수 있다.  사실 신화 속의 신들이라고 하면 제우스나 헤라, 아프로디테 그리고 하데스와 같이 올림포스 신전에 모여서 권력 다툼을 벌이는 존재들만 생각나는데 이 책에 등장하는 신들은 그야말로 엄청난 수와 종류를 자랑한다. 

이 책의 매력을 꼽자면 우선 입도적인 규모라 할 수 있다.  솔직히 말해서 책을 펼치자마자 깜짝 놀랐다.  총 8장으로 구성된 이 책에는 내가 이름조차 들어보지 못한 신과 영웅들이 소개되고 그때마다 다른 세계관이 펼쳐진다.  한마디로 한 문명을 이루기까지 인류가 쌓아올린 상상력의 역사가 화려하게 펼쳐지고 특히 <토르>나 <월드 오브 워크래프트>처럼 관객들의 심장을 뛰게 한 작품들의 기본 서사의 토대가 된 신화들까지 소개된다.

우선 읽으면서 개인적으로 친근하게 다가왔거나 매우 인상적으로 느껴졌던 신화들을 꼽아보자면 우선 “아프리카 신화”였다.  이집트 신화를 제외한 각 아프리카 신화들의 기원은 베르베르 신화이고 이의 핵심 사상은 바로 자연과 조상 숭배라한다.  그런데 읽다 보니 신이 흙으로 인간을 빚어내고 애지중지했으나 교만했던 인간이 신의 노여움을 사서 홍수라는 재앙이 일어났다는 이야기가 반복적으로 등장한다. 이런 패턴은 성경 속 노아의 방주를 떠올리게 만들었다. 서로 다른 지역에서 비슷한 이야기가 반복된다는 점이 무척 흥미로웠다. 

내가 관심을 가지게 된 두 번째 신화는 바로 <게르만 북유럽 신화>였다.  우리나라에는 영화 <토르> 시리즈로 유명한데, 전통적으로 전사의 가치와 종말론적 세계관을 중요시하는 신화라고 한다.  그런데 이 신화가 역사를 걸쳐서 많은 작품의 소재가 되었다는 사실이 흥미로웠다.  19세기 바그너의 오페라 작품 <니벨룽겐의 반지> 그리고 20세기 톨킨의 소설 <반지의 제왕> 그리고 최근에는 다양한 마블 영화로도 만들어졌고 특히 일본 애니메이션 <진격의 거인>도 게르만 신화 속 거인족 모티프에서 따왔다고 하니, 신화는 풍성한 문화의 기원이 되어준 셈이다.

읽다 보니 신기한 점이 있었다. 문화도 다르고 언어도 다른 사람들이 남긴 신화인데, 정작 그들이 궁금해했던 것은 비슷했다는 점이다. 인간은 어디에서 왔을까? 최초에 세상은 어떻게 만들어졌을까?  자연 재해는 왜 일어나고, 우리가 죽은 후에는 과연 어떤 일이 벌어질까? 와 같은 질문들을 신화는 던지고 있다. 그리고 자연을 신성한 존재로 여기고 공동체를 지키기 위해서 영웅을 만들어낸다는 점이 기본 핵심인 듯 했다.  결국 신화란 인간이 스스로의 존재 이유를 설명하기 위해 만들어낸 이야기인지도 모르겠다.  신화에 관심이 많은 분들이라면 반드시! 집에 구비해야 할 멋진 책 <세상의 모든 신화 신박한 정리>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

스토리 월드빌딩

스토리 월드빌딩 - 이야기가 작동하는 세계를 만드는 SF·판타지 작법서
김성일 지음 / 삐삐북스 / 2026년 5월

언젠가부터 이상한 꿈을 꿨다. 지구가 멸망한 후 세상을 구하기 위해 나서는 그런 꿈들, 혹은 설명할 수 없는 이상한 규칙이 지배하는 낯선 세계를 탐험하는 그런 꿈들 말이다. 잠에서 깨고 나면 블로그나 노트에 기록을 하면서 '이런 소재로 글을 한번 써보고 싶다'는 작은 로망을 품고 있었는데, 오늘 마침내 이 책 <스토리 월드 빌딩>을 만나게 되었다.

이 책은 부제인 <이야기가 작동하는 세계를 만드는 SF, 판타지 작법서>라는 표현처럼 일종의 글쓰기 안내서다. SF나 판타지 세계처럼 현실에 존재하지 않는 세상을 설정하고 역동적으로 서사를 만들어가는 방법을 아주 쉽고 친절하게 전해준다.

책의 앞부분에는 ‘월드 빌딩의 기본 개념과 원리’에 대한 설명이 제시된다. 여기서 정말 중요한 것을 배웠다. SFF(SF와 판타지) 글을 쓰는 것은 미리 철저하게 설정한 세계관에 서사를 억지로 끼워 맞추는 작업이 아니라는 점이다. 오히려 느슨한 설정의 틀에서 시작해 이야기를 전개하며 세계를 계속 확장해 나가야 한다는 설명이었다.

문득 다양한 블록을 가지고 그때그때 새롭게 바뀌는 창조물을 만드는 꼬마의 모습이 그려지기도 했다. 결국 세계관과 서사는 따로 노는 것이 아니라, 서로 유기적으로 소통하며 역동적으로 함께 움직여 나가야 하는 것이다.

‘좋은 세계의 조건’을 설명하는 부분도 흥미로웠다. 특히 내부적인 ‘개연성’에 대한 설명과 ‘좋은 세계란 빙산과 같다’는 말이 마음에 깊이 남았다.

예컨대 정통 판타지 소설이라면 서울 한복판에 불을 뿜는 용이 나타나도 독자가 충분히 납득할 수 있지만, 화성 개척 시대를 그리는 하드 SF 근미래 소설에 용이 뜬금없이 등장한다면 어떨까? 이 비유 덕분에 직관적으로 이해가 됐다.

또한 '좋은 세계란 빙산과 같다'는 말도 유용하다 느꼈다. 즉, 작가가 만든 세계를 작품 안에 전부 구구절절 설명할 필요는 없다. 수면 위에 드러난 세심한 디테일 몇 가지만으로도 독자는 수면 아래 숨은 거대한 세계를 스스로 상상해 내기 때문이다.

책의 뒷부분은 초보 작가나 작가 지망생에게 아주 실용적인 내용으로 가득하다. 독자들은 저자의 안내에 따라 실제로 자신만의 월드 빌딩을 실습해 볼 수 있다. 

아이디어를 얻는 것부터 시작하여 메타 라인 작성, 설정 문서 정리, 그리고 실제 집필 단계까지 차근차근 따라갈 수 있도록 가이드라인이 촘촘하게 짜여 있다. 앞부분의 이론을 충분히 소화하고 나면 누구나 직접 펜을 들고 싶어질 것이다.

어떤 작법서는 지나치게 막연하거나 난해해서 읽기 힘든 경우도 있는데, <스토리 월드 빌딩>은 전혀 그렇지 않다. 일단 ‘월드 빌딩’이라는 생소한 개념을 확실하게 정립해 준 뒤, 실제로 글을 쓸 수 있도록 친절하게 가이드를 해준다. 

단언컨대 이 책을 몇 번이고 반복해 읽으며 연습 문제를 풀다 보면, 완벽하지는 않더라도 마음속에만 묻어두었던 '나만의 이야기'를 불완전하게나마 한 편 써낼 수 있을 것 같은 용기가 생길 것이다.

.

*출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

.

소년은 바다처럼 운다

소년은 바다처럼 운다
임세병 지음 / 달 / 2026년 5월

"삶은 확실히 육지보다 바다를 닮았다. 

소년은 그래서 바다로 떠났다.“

에세이 <소년은 바다처럼 운다>는 읽는 내내 마치 한 폭의 풍경화를 보는 듯 아름다웠다. 특히 코르시카 섬의 에메랄드빛 바다 풍경을 묘사하는 부분에서는, 하얗게 부서지는 파도와 그 속을 떼 지어 다니는 물고기들이 마치 눈앞에 생생하게 살아 움직이는 듯했다.

미술학교 친구인 크리스토프의 고향, 코르시카 섬으로 여름휴가를 떠나게 된 저자는 섬과 해변 그리고 바다라는 찬란한 풍경 속에서 마주한 사람들과 삶에 대한 이야기를 다정하게 펼쳐놓는다.

이 눈부신 풍경들은 아마도 저자가 떠올리는 인생의 기억 중에서도 가장 큰 부분을 차지할 만큼 매우 아름답고 찬란하게 그려져있다.

이 책을 읽으면서 받은 전체적인 인상은, 저자가 삶에서 마주하는 모든 것들을 사색하고 성찰하는 ‘음유시인’ 같다는 점이었다. 특히 저자는 생과 사의 순환에 대해서 깊이 성찰한다는 느낌을 받았다.

책 속에는 삶과 죽음의 순환을 연상시키는 이미지가 많이

등장한다. 예를 들어서 차올랐다가도 금방 이지러지는 달의 모습이라던가 아름답게 피어났다가도 말라비틀어진 후 가루가 되어 흙으로 돌아가는 꽃의 모습, 그리고 코르시카 섬에서 만난, 임종을 앞둔 크리스토프 할머니의 모습 등등

저자에게 있어서 삶이란 결국 죽음으로 돌아가는 거대한 흐름,

즉 늘 흘러가는 거대한 바다가 아닐는지.

”불교는 아브라함계 종교와 달리 죽음을 반복 속의 한 단계로 본다. 

달의 초승처럼 윤회하기 때문이다.“

”사람들은 시들어가는 꽃을 보면 우울감을 느낀다던데, 나는 오히려 

경외감으로 가득 찬다“

이뿐만 아니라 ‘영원한 소년 혹은 방랑자’를 추구하는 저자의 모습도 

이 책을 통해 떠올랐다. 대부분 삶에 있어서 명확한 목표를 정하고 

정착하여 뭔가를 추구하고 쌓아 올리는 다른 사람들과는 달리 그는 

프랑스라는 낯선 땅에서 이방인으로 살아가는 삶을 기꺼이 받아들인다. 

그 여백과 삶의 틈새를 자신만의 감각으로 충만하게 채워나가는 느낌이다.

결국 저자가 바다라는 이미지에 매료된 이유를 어렴풋이 알 것 같다. 

한곳에 머무르지 않고 늘 어딘가로 가고 있는 바다의 흐름.

저자는 ‘파도’ 같은 사람이다. 발길 닿는 대로 흘러가면서도

결국엔 바다를 찾아 돌아오는 사람이 아닐까? 하는 생각이다.

순간순간의 아름다움을 명확하게 느끼고 삶의 순환이라는

진리를 늘 마음에 새기고 사는 사람의 따뜻하고 철학적인

에세이 <소년은 바다처럼 운다>를 추천한다.

.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

리셋 유어 마인드

리셋 유어 마인드 - 반복되는 루틴에 가려진 내 안의 잠재력과 마주하는 법
마리오 알론소 푸이그 지음, 성소희 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 6월

 당신은 세상을 제대로 바라보고 있는가?

편향된 감각을 넘어, 무한한 가능성을 헤아리는 생각의 과학

인간이란 과연 어떤 존재인가? 우리의 뇌는 어떤 구조를 가지고 있고 뇌의 각 부분은 우리에게 어떤 영향을 미치는가? 왜 우리는 늘 비슷한 문제로 괴로워하고 똑같은 실수를 반복할까? 이런 질문에 대해 답을 하는 듯한 책 <리셋 유어 마인드>

이 책은 참으로 독특하고 개성 있다. 우선 읽다 보면 처음에는 단순히 “뇌과학을 설명하는 책”이라는 생각이 든다. 좌뇌와 우뇌의 기능, 감정과 사고의 작동 원리, 뇌의 여러 영역이 하는 역할을 설명한다. 그러나 읽으면 읽을수록 이 책은 뇌 그 자체보다는 인간이 세상을 바라보는 방식을 이야기하는 것 같다.

의료인으로서 환자들과 깊은 소통을 통해 인간 본성에 관한 통찰을 얻었다는 저자 마리오 알론소 푸이그. 저자는 우리가 세상을 있는 그대로 인식한다고 믿지만 사실은 기억과 감정, 신념이라는 자체 필터를 통해서 세상을 해석한다고 말한다. 따라서 같은 사건을 겪어도 사람마다 전혀 다른 반응을 보일 수밖에 없는 이유도 여기에 있다고 한다. 말하자면 좌뇌가 발달한 사람들은 우뇌가 발달한 사람에 비해서 자신이 만든 ‘지도’라는 한계에 머물 수밖에 없다는 것이다.

개인적으로 가장 흥미로웠던 부분은 ‘내면 아이’와 ‘부모 역할의 내면화’에 대한 이야기였다. 어린 시절의 경험은 단순한 추억으로 사라지는 것이 아니라 성인이 된 이후의 감정과 행동, 인간관계에도 영향을 미친다. 우리는 상처를 피하고 싶어 하면서도 익숙한 감정과 행동을 반복하는 경우가 많다. 저자는 이러한 반복의 배경을 설명하며, 자신의 내면을 이해하는 것이 변화의 출발점이라고 이야기한다. 실제로 이 부분은 책을 읽으며 여러 번 고개를 끄덕이게 만들 만큼 설득력이 있었다.

물론 이 책이 순수한 뇌과학서라고 보기는 어렵다. 뇌과학과 심리학뿐 아니라 영성의 영역까지 함께 다루기 때문이다. 니르바나, 초월, 의식의 고양 등을 강조하는 부분은 독자에 따라 흥미롭게 느껴질 수도 있고, 반대로 조금 낯설게 다가올 수도 있을 것 같다. 또한 다양한 주제를 폭넓게 다루는 만큼 깊이보다는 넓이에 초점을 맞춘 책이라는 인상도 받았다.

그럼에도 불구하고 『리셋 유어 마인드』는 생각할 거리를 많이 던져주는 책이다. 분량은 길지 않지만 정보와 통찰이 밀도 있게 담겨 있으며, 비교적 쉽게 읽히는 편이다. 책을 덮고 나니 리셋 유어 마인드라는 제목은 결국 ‘내면을 움직이는 오래된 프로그램을 바꿔라’는 의미처럼 느껴졌다. 혹시 지금까지 바라보던 세상이 전부라고 믿고 있었다면, 이 책은 그 익숙한 시선의 방향을 조금 바꾼다. 책을 읽고 나면 독자들은 조금 달라진 세상을 볼 수 있게 될 것이다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

널 위한 리딩 메커니즘

널 위한 리딩 메커니즘 - 보이지 않는 규칙 편
널리즘 지음 / 모티브 / 2026년 6월

“세상을 읽는 새로운 방식의 등장”

그 사람은 왜 그때 그런 선택을 했을까? 왜 다른 사람들은 같은 상황을 전혀 다르게 바라볼까? 그리고 같은 사회에 살고 있음에도 불구하고 누군가는 마치 파도 타듯 부의 흐름을 자연스럽게 타는 반면, 왜 다른 사람들은 아무리 노력해도 늘 제자리인 걸까? 지식 교양 시리즈 <널 위한 리딩 메커니즘>은 평소 머릿속에 떠오르곤 했던 이런 질문들에 흥미로운 해답을 제시한다.

책은 크게 네 개의 장으로 나뉘어 있다. 인간의 지능 발달 단계를 알려주는 첫 번째 장부터, 결국 어떤 사람이 부의 흐름에 올라탈 수 있는지를 설명하는 마지막 장까지. 이 책은 인간 심리의 본질과 우리의 선택에 영향을 미치는 외부 환경에 대해 차근차근 설명한다. 각각 다른 주제를 다루고 있지만 결국 하나의 결론으로 이어진다. 인간은 생각보다 비슷한 부분이 많고, 동시에 생각보다 외부 환경의 영향을 크게 받는 존재라는 사실이다.

개인적으로 가장 재미있었던 부분은 1부 <사람은 같은 세상을 살지 않는다 – 지능의 10단계가 갈라놓은 시야의 격차>였다. 이 부분을 통해 같은 사건을 두고도 사람들이 왜 전혀 다른 반응을 보이는지 조금은 이해할 수 있을 것 같았다. 자연스럽게 나와 주변 사람들이 어느 단계에 속할지 가늠해 보는 것과 각 단계가 가진 특징과 한계를 비교해 보는 것도 재미있었다.  틀을 깨는 천재와 본질을 꿰뚫는다는 초월자 등 높은 수준의 사람들에 대한 설명도 흥미로웠다.

2부 <우리는 어떻게 사람을 판단하는가>에는 다양한 심리 효과들이 소개된다. 1단계 단순 노출 효과에서부터 12단계 희소성 효과까지, 우리가 낯선 사람과 관계를 맺고 상대를 평가하는 과정을 단계별로 설명하는 느낌이었다.  나는 무엇보다 헤일로 효과가 기억에 남았다. 누군가의 강한 매력에 한 번 빠져버리면 그 사람을 객관적으로 평가하기 어려워진다는 것이다. 사람은 생각보다 쉽게 첫인상과 감정에 영향을 받으며, 때로는 그 때문에 잘못된 판단을 내리기도 한다는 사실을 새삼 깨달았다.

3부는 인간의 선택이 얼마나 환경의 영향을 받는지를 보여준다. 빛과 소리, 공간 같은 요소들이 우리의 행동과 판단에 생각보다 큰 영향을 미친다는 사실이 무척 흥미로웠다. 예를 들어 천장이 높은 공간은 창의적인 사고를 촉진하고, 낮은 공간은 집중력을 높여준다고 한다.  예술가는 층고가 높은 집에 사는 편이 좋게겠다는 생각을 했다. 4부는 경로 의존성, 켄틸런 효과 등 구조화된 선택과 부의 흐름을 다룬다. 특히 왜 개인의 능력만으로는 부자가 되기 어려운지, 자본이 움직이는 원리와 기회의 구조가 어떻게 작동하는지를 이해하는 데 도움이 되었다.

이 책을 읽고 나서 가장 크게 느낀 것은 인간이 생각보다 훨씬 복잡한 존재라는 사실이다. 하나의 사건을 바라보는 사람들의 관점이 다른 이유도 여기에 있었다. 우리의 선택에는 발달 단계와 인지 편향, 환경, 사회 구조 등 수많은 요소가 복합적으로 작용하기 때문이다.

<널 위한 리딩 메커니즘>은 쓸데없이 어려운 이론을 늘어놓기보다 오늘을 살아가는 데 도움이 되는 통찰을 제공한다. 사람을 이해하고 싶거나, 세상을 보는 시야를 넓히고 싶거나, 사회가 어떤 원리로 움직이는지 궁금한 사람이라면 한 번쯤 읽어볼 만한 교양서다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.