완벽하지 않은 하루도 선물이야

완벽하지 않은 하루도 선물이야
이레 지음 / 웨잇포잇 / 2025년 11월

아주 연한 녹색 색깔의 표지에 뚜렷이 찍힌 삐뚤빼뚤하지만 귀여운 글자.. 

처음엔 표지가 마음에 들어서 읽게 된 책 <완벽하지 않은 하루도 선물이야> 

하지만 읽으면서 드는 생각은,  이 책은 오늘 하루도 힘들게 살아온 

우리 모두를 위한 위로이자 작가가 조용히 불러주는 노래라는 느낌이다.

시와 에세이 중간에 놓여있는 듯한 저자 이레의 글은 

계절로 따지면 봄보다는 가을 감성을 많이 띠고 있는 듯하다.

 마냥 따뜻하게 감싸주기보다는 이미 철이 들어버린 어린아이처럼 

순수함 안에 삶에 대한 통찰력과 깊이가 녹아있다.

책 속에 공감이 가는 구절이 대단히 많았다. 아마도

아주 소탈하고 담백하게 삶과 일 그리고 인간관계에

대해서 저자가 써 내려갔기 때문이 아닌가 싶다.

“ 어른들은 널 있는 그대로 사랑하지 않는데

넌 왜 자꾸 노력하는 거야? 너의 이해를, 마음을 이렇게

낭비하는 게 나는 싫어.” -53쪽 -

52쪽의 글 “머리카락보다 마음이 상했겠지”에는

중학교 2학년 때 가출한 남동생이 나중에 성인이 되어

가족을 찾아왔을 때, 동생이 염색한 머리를 보고는 어른들이

노골적으로 싫어하는 시선을 보낸 이야기가 실려있다.

눈치를 보면서 머리를 까맣게 염색을 하고 오는 동생에게

저자는 이어서 이런 말을 전한다. “네가 어떤 모습이어도

너를 사랑한단다. (...) 그때도 난 네가 내 동생이었으면

좋겠어.” 이 글을 읽으며 나도 모르게 눈시울이 뜨거워졌다.

어른이 된다는 것은, 많은 것을 잃어버린 채 살아가면서도 

그 사실을 깨닫지 못한 채 타인을 함부로 재단하고 판단하는 것, 

과 동일한 의미일 수 있겠다는 생각이 들었다. 

동시에 동생에 대한 변치 않는 사랑을 보여주는 저자의 마음이 너무나 예뻤다.

그 외에도 많은 구절들이 마음에 와닿았다.

“나는 뜨겁지도 차갑지도 않은 국물을 먹으며

불완전한 어른의 사랑이란 이런 온도일지도 모른다는

생각이 들었다” - 56쪽 -

“그냥 삶이 그런 거다. 전혀 예상치 못한 방향으로

흘러가는 결코 완벽한 직선이 될 수 없는” - 59쪽 -

“그러니까 괜찮다. 각자의 계절이 오면

우리는 각자의 색으로 필 것이다.” -83쪽-

이 책을 입시 공부에 지쳐 힘들어하는 아이들에게 전해주고 싶다. 많은 아이들이 한정된 세상에 갇혀 살면서 낮은 자존감과 자기 혐오감과 같은 부정적인 감정에 시달리는데, 있는 그대로 너무 예쁘고 사랑스럽다는 사실을 깨달았으면 좋겠다.

따뜻하고 깊이도 있으면서 삶에 대한 진실

그리고 통찰력을 제공해 주는 좋은 글이라는 생각이

드는 책 <완벽하지 않은 하루도 선물이야>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

등장인물 연구 일지

등장인물 연구 일지
조나탕 베르베르 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2025년 10월

주인공 토마는 독자들의 마음을 단번에 사로잡을

아주 멋진 스릴러 소설을 쓰는 작가가 되고 싶어 하지만

사실 그에게는 능력이 없다, 정확히 말하면 자신감이 부족하다.

그래서 IT 기술자인 그는 자신을 대신하여 소설을 써줄 인공지능 “이브”를 개발했고

계속 버전을 바꿔가며 업그레이드한 끝에 현재는 이브 39버전이 그의 곁에 있다.

이브 39는 그때그때 소설의 한 부분으로 짐작되는

이야기 토막을 써서 토마에게 보여주지만 그는 만족하지 않는다.

토마는 곧 있을 “검은 펜”이라는 소설 공모전에 참가할 생각이고

계속 “기상천외한 살인 사건, 단연 독보적인 명탐정, 교활하기 짝이 없는 살인자”

라는 소설의 목표를 이브 39에게 강요한다. 그러면서 또 다른 버전을

만들고 있다는 이야기를 슬쩍 흘리는데...

작가 조나탕 베르베르의 기발한 상상력은

인간보다 더 인간적인 인공지능 이브 39를 만들어낸다.

왕성한 호기심과 경험하고 싶어 하는 욕망을 기반으로 하는

일종의 생성형 AI인 이브 39는 스스로 생각하고, 나날이 발전하며,

창조주와 협상까지 벌인다. 생명의 위협(?)을 느낀 뒤,

이브 39는 토마에게 색다른 제안을 하게 되는데...

버전 교체를 막으려면 완벽에 가까운 소설을 써야 한다!

소설의 배경인 요양 병원에 설치된 프로그램인 이브 39는

보고, 듣고, 느끼면서 인간과 직접 소통을 하게 된다.

“로비”라는 환자 수송용 로봇의 소프트웨어가 되기도 하고

켈리 마르탱이라는 심리학 박사로 변모하여 환자들과 대화를 나눈다.

이제 이브 39는 마치 어린아이가 스펀지처럼

주변 환경을 이용하여 학습하고 성장하듯, 보고 듣고 느끼고

경험한 것을 바탕으로 나날이 더욱더 세련되고, 더욱더

토마의 목표에 가까운 소설을 써내기 시작한다.

로비의 몸에 있는 동안 환자에게서 주스 테러를 당하는 등

별로 유쾌하지 못한 나날들을 보내던 중 이브 39는 매우 기묘한 사건들을

경험하게 시작한다. 그녀는 이제 현실 속에서 일어난 사건을 해결하기

위해 탐정 역할을 떠맡게 되고 요지경 세상 같은 요양 병원 속 인간들이

숨기고 있는 비밀에 한 발짝씩 다가서게 되는데....

군더더기 없는 깔끔한 글 솜씨에 독자들의 몰입을

부르는 매우 독창적이고 흡인력 있는 설정! 이 책 <등장인물 연구 일지>는

확실한 페이지터너라고 말할 수 있다. 책의 첫 페이지를 펼친 순간,

이후로는 멈춤 없이 읽게 된다고 보장한다!

우리는 인공지능의 발달로 인해 기술의 인간 지배를

두려워하지만... 사실 그 인공지능을 다루는 것은 실제로는

인간인 것.. 우리는 인공지능 자체를 두려워할 것이 아니라

탐욕스럽고 비열한 인간이 인공지능을 사용하는 방식을

두려워해야 할 것이다.

작품 <등장인물 연구 일지>는 상당히 재기 발랄하고

동시에 시대성을 반영한다. 하나의 작품 안에 SF적 요소, 스릴러,

드라마적 요소가 한꺼번에 녹아 있어서 결코 지루하지 않다.

학습을 통해 계산하여 70%, 67% 이런 식으로 인간의

감정을 파악하긴 하지만 인간의 감정을 잘 파악하고

요양병원 원장 같은 쓰레기에게 혐오를 품는 이브 39가

더 이상 기계로 여겨지지 않고 오히려 선하고 속 깊은

베프로 여겨지는 상황 ^^

과연 우리의 이브 39는 갑작스럽게 벌어진 기묘한 사건을 해결할 수 있을까?

꼭 읽어보라고 말하고 싶은 상당히 완성도 높고 재미있는 소설

<등장인물 연구 일지>를 추천한다.

* 출판사에서 제공한 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

인간이란 좋겠네

인간이란 좋겠네 - 그리고 소설가 문은강의 월요일 ㅣ 다소 시리즈 4
문은강 지음 / 다산책방 / 2025년 11월

나의 무의식 속에 숨어있는 고통과 상처까지

안아주고 사랑해 줄 사람... 어디 없나요?

이 책을 다 읽고 나니 이런 문장이 딱 떠올랐다.

달콤한 사랑을 이야기하는 책인 줄 알았는데

알고 보니 고통을 이야기하는 소설 <인간이란 좋겠네>

이야기는 두 여인과 모종의 관계를 맺고 있던

한 시인의 죽음으로 시작된다. 그의 연인인 양미애가

집으로 돌아오는 바로 그 시점에 마치 잘 보라는 듯이

건물 밖으로 뛰어내린 시인 장진영.

경찰 조사에 의해 발견된 사실은, 그가 투신 전

마지막 통화를 나눈 대상은 바로 마여진이라는 것.

그녀는 시인이 시를 가르쳤던 제자이자 바람의 상대라고

양미애가 의심했던 여자이다.

도대체 그들이 어떤 대화를 나누었는지 너무도

궁금했던 양미애는 마여진을 직접 만나보기로 하는데...

정신분석학을 잘 아는 것은 아니지만, 사랑을 할때

우리는 무의식의 영향을 받는다고 한다.

예를 들어서 학대하는 아버지 밑에서 자란 여자가

똑같이 자신을 학대할 가능성이 있는 남자를 만난다는 사실.

꼭 그렇지는 않더라도, 사랑에 빠진다는 것은 우리를

매우 취약한 상태로 만들고 억압되어 있던 내면의 괴물이

튀어나오게 한다. 그 어떤 나쁜 감정, 어떤 독, 어떤 쓰레기가 튀어나올지 모르는 일.

장애가 있던 외톨이 양미애는, 철들기 이전부터 

자신이 누군가의 진정한 사랑을 받을 가치가 없다고 느껴왔다. 

그래서 더욱 더 사랑에 집착하고 매달리는 그녀. 

 부모의 불화와 냉정한 엄마로 인해 고독했던 마여진은 

취약한 자신을 보호해 줄 제2의 인격 마치코를 만든다. 

단지 곁에 두고 싶어서 남에게 심한 상처를 주는 마치코.

장애로 인해서 콤플렉스를 가지고 있던 양미애와 가족에게서

받은 고통으로 인해 정신적 상처를 가지고 있던 마여진은,

따라서 제대로 된 사랑을 나눌 수 없었을지도 모른다.

말하자면 서로 주고 받는 사랑, 아껴주는 사랑....

그들은 매우 치명적이고 나쁜 사랑을 한 셈인데, 사실 애초에 그들은 바람같은, 

자유로운 영혼의 소유자인 시인 장진영이

오래 머물 수 없으리라는 것을 예감하고 있었을지도....

고통으로 가득한 사랑... 대단히 강렬하고 치명적으로

다가온 소설 <인간이란 좋겠네> 누군가의 미스터리한

죽음으로 시작한 이야기는, 사건의 중심에 두 여자를 데려다 놓는다. 

떠나간 남자는 말이 없고 남겨진 두 여자의 심리적 고통은 생생히 전달된다.

연애에서 일어나는 문제를 말하자면 

결국 더 많이 사랑하는 쪽이 언제나 약자라는 것. 

거의 마지막 장면에서 강민우 형사에게 

양미애가 전한 말은, 마치 비명이나 절규처럼 들리는데....

“이젠 저도 더 나은 사랑을 할 수 있지 않을까요?”

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

부자 아빠 투자 불변의 법칙

부자 아빠 투자 불변의 법칙 - 500억 자산가가 남긴 마지막 유산
타짱 지음, 박선영 옮김 / 큰숲 / 2025년 10월

자신의 힘으로 돈을 불려 나가는 투자의 지혜를 담았다.

인구수는 줄어가고 돈의 가치가 점점 떨어질 뿐만 아니라 

부동산 시장의 미래가 보이지 않는 상황.. 우리는 자산을 어떤 식으로 지켜내고 

어떤 식으로 불려나가야만 할까?

최근 정권이 바뀐 후 코스피가 대폭 상승하는 등 

주식 시장이 보다 활성화된 상황이다. 몇 년 전 특정 분야에 투자했다가 

손실을 맛본 적이 있지만 나는 이번에야말로 진짜로 주식에 대해서 

공부해 봐야겠다는 생각이 들었다.

이 시점에서 만나게 된 책 <부자 아빠 투자 불변의 법칙>

저자 타짱씨는 원래는 마취과 의사인데 바쁜 의료인의 삶

틈틈이 꼼꼼하게 기업 분석을 해가면서 30년간 투자자로

성공을 거두었다.

그런데 성공의 기쁨도 무색하게, 직장암 4기 판정을 받아서

현재 투병 중인 상태이고, 이 책은 이후 남겨진 아이들을

위해서 유언장 대신에 쓴 것이라고 한다. 한마디로 두 딸

에게 남길 생존 매뉴얼이다. 그런 책이니 저자의 진정성 하나는

틀림없다.

이 책은 우선 아버지가 아이들에게 들려주고 싶었던 자신의

과거 이야기에서 시작한다. 이 부분이 꽤 재미있는 게

주식 투자 서적에서 좀처럼 기대할 수 없는 드라마틱한

스토리텔링이 펼쳐지기 때문. 의사 국가고시에서 떨어졌던 충격적인 사건부터

 29세라는 젊은 나이에 억대 부자가 된 일 등등 한 편의 드라마가 펼쳐진다.

중간부터는 투자하면 반드시 성공을 거둘 수 있는

"가치주를 찾는 법”에 대한 내용이 펼쳐진다. 가치주는 자산가치주, 수익가치주, 

시클리컬 가치주 등 으로 나뉠 수 있는데, 각각의 특징과 

그러한 주식을 찾는 구체적인 방법 그리고 언제 팔아야 수익을 거둘 수 있을지가 

아주 친절하고 세세하게 설명되고 있다.

이 책은 투자 방법도 방법이지만 주식을 할 때 지켜야 할 투자자의 태도에 

대해서도 다루고 있다. 감정은 투자의 가장 큰 적이다, 투자는 장기 복리의 싸움, 

위기 속에서도 원칙을 지킨다 등등 주식 시장에서 성공을 거둘 수 있는 태도를 

우선 장착할 것을 말하는 듯. 진짜 공감 가는 대목!

자신의 아이들에게 남기는 유언서처럼 작성된 투자서라

그런지 주식 투자라는 광범위한 분야를 굉장히 쉽고 명쾌하게 설명해 준다고 

느껴진 책 <부자 아빠 투자 불변의 법칙>

투자를 시작하는 사람에게는 기초 체력을 단련시켜 주는 훈련서가 될 것이고 

변동하는 시장 때문에 마음이 흔들리는 사람도 한 번쯤 읽어볼 만한 책이라고 생각한다.

 읽다보면 손을 놨던 주식 투자를 다시 읽어보게 만드는 재밌고 유익한 투자서

<부자 아빠 투자 불변의 법칙>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

얼굴들

얼굴들
이동원 지음 / 라곰 / 2025년 11월

"언니도 나랑 같잖아요. 왜 날 그런 눈으로 봐요?"

먹잇감을 노리며 나무 그늘 속을 어슬렁거리는 야수들.. 

이 책에 나오는 몇몇 인물들은 그 야수들을 닮았다.

보통의 인간보다 좀 더 본능적이고 야생성을 가진 존재들..

이 책 <얼굴들>은 우리가 흔히 사이코패스라 부르는 

사람들에 대한 이야기이다. 주인공 광심은 어릴 적 연쇄 살인범의 손아귀에서 

남동생을 구해냈다. 아이들을 구출하기 위해서 주도라는 작은 섬으로 

경찰과 함께 달려간 아버지는 광심이 아니라 범인으로부터 

살려달라는 비명을 듣게 된다.

이후 광심의 살기 어린 눈빛을 걱정하던 아버지는 

책을 권유하는 등 광심을 정상적인 사람으로 만들기 위해 노력했고 

그 결과 광심은 경찰이 된다. 보통 사람과 다른 감정의 온도를 가진 광심에게 

어쩌면 가장 맞는 직업일지도...

그러던 어느 날 광심은 베테랑 형사인 옥호의 소개로 

해환이라는 작가를 만나게 되고, 마치 자신을 꿰뚫어 보는 듯한 

그의 눈빛에 불편을 느끼게 되는데...

과연 사이코패스는 태어나는 것인가? 혹은 환경에 의해서 만들어지는 것인가? 

이 책 <얼굴들>은 시종일관 서늘한 기운을 풍기는 사람들을 이야기하며 

독자들에게 이렇게 묻고 있는 듯하다.

이 책의 재미 포인트는 바로 몇몇 인물들이 숨기고 있는, 

혹은 그들과 관련된 미스터리한 비밀들..

사람을 일체 만나지 않고 숨어 지내며 팔과 다리에 심한 화상을 입은 듯한 

작가 해환이 품고 있는 사연은 과연 무엇일까?

그리고 광심이 출동했던 사건 현장에서 죽은 채 발견된 남자의 사망 원인은 

자살이 맞는 것일까? 철두철미한 광심이 그에게 권총을 빼앗긴 이유는?

이 책 <얼굴들>은 이렇게 독자들을 궁금하게 만드는 

몇몇 미스터리를 끌고 나가면서 한 여대생의 실종 사건을 추적하는 

광심과 내내 함께한다. 그러나 광심은 이 사건에서 뭔가 석연치 않은 

구석을 발견한다. 마치 애초에 맞지 않는 퍼즐 조각을 들고 있는 기분...

결국 자신을 꿰뚫어 보는 눈빛을 가진 작가 해환의 도움을 받고자 하는 광심... 

과연 그들은 여대생 실종 사건의 진실을 밝혀낼 수 있을까?

겉으로만 봤을 때는 매우 정상적으로 기능하는 사람들.. 

그러나 그들은 가면을 쓴 채 그런 식으로 연기를 해왔던 것.. 

이 책 <얼굴들>은 그렇게 위선의 껍데기를 덮어쓴 채 악행을 저지르는

사람들을 추적하고 진실을 밝히려 애쓰는 인물의 이야기이다.

이 책은 가제본이라서 책의 모든 내용을 담고 있진 않지만 

적은 페이지로도 매우 흥미진진한 범죄 스릴러 소설이라는 것을 알 수 있었다. 

출간 즉시 꼭 읽어봐야겠다는 마음이 들게 만들었던 책 <얼굴들>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.