지도와 전쟁으로 다시 읽는 한중일 세계사

지도와 전쟁으로 다시 읽는 한중일 세계사 - 지리는 어떻게 동아시아 3국의 운명을 뒤흔들었나?
이동민 지음 / 갈매나무 / 2026년 4월

대륙, 반도, 열도가 만나고 글로벌 경제와 로컬 분쟁이 뒤얽힌,

한중일의 지리적 다중 스케일을 알아야 한다!

미우니 고우니 해도 중국과 일본은 아시아의 중심지이고 우리나라의 이웃인 동시에 경쟁자이기도 하다. 우리가 이들 두 나라의 영향을 받지 않을 수가 없다. 역사라는 것은 무엇을 중점으로 보는가, 어떤 시점 위주로 보는가 등에 따라서 서술 방식이 약간 달라질 수 있는데, 이 책은 주로 이 동아시아 3국의 운명을 쥐고 흔들었던 주요 사건들 위주로 설명하고 풀이한다. 단순히 민족 갈등이나 외교 문제로 설명하지 않고 어떤 거대한 유기적 흐름 속에서 동북아의 역사를 말하고 있다.

우선은 ‘임진왜란’ 이 일어나게 된 배경 설명이 인상적이었다. 신대륙 발견 이후 에스파냐가 획득한 막대한 은은 일본으로 흘러들어갔고, 일본은 더 이상 동아시아의 고립된 섬나라가 아니라 유럽과 동남아시아를 잇는 국제 무역의 중심지로 성장하게 된다. 그렇게 팽창한 일본의 경제력과 군사력이라는 에너지가 결국 외부 세계와의 전쟁, 즉 '임진왜란' 이라는 방식으로 구현되었다. 학교에서는 이런 지식을 배우지 않았던 터라, 놀랍기도 했고 상당히 흥미로웠다.

책은 이후에도 역사적 흐름에서 빼놓을 수 없는 주요 사건들을 설명한다. ‘소빙기가 초래한 청나라의 탄생’ 과 ‘조선의 소중화 사상을 키우게 된 병자호란’ 그리고 ‘일본의 선택적 개방’ 과 ‘청나라와의 무역적자로 인해 영국이 일으킨 아편 전쟁’ 등등 그러나 우리나라의 입장에서 보자면 청일전쟁의 종전 협정인 시모노세키조약 (1895년) 이후로 일본은 서구 열강으로부터 동등함을 인정받았으나 청나라가 제거된 상태의 우리나라는 곧 나라를 빼앗길 위기에 놓이게 되었던 것이다.

이 책 <지도와 전쟁으로 다시 읽는 한중일 세계사>는 가해자, 피해자의 관점으로 접근하기보다는 거대한 역사적 흐름 속에서 전쟁과 각 나라의 운명 등을 살펴보고 있다. 책을 읽고 있다 보면 왜 우리가 그동안 열강들의 희생양이 될 수밖에 없었는지를 알 수 있다. 어제의 우방이 오늘의 적이 되고 그 반대의 일도 무수히 발생해왔다는 사실은 지금 우리가 마냥 안심하고 있을 수 없다는 것을 알려준다. 모두가 알다시피 중동 전쟁과 미중 패권 갈등 그리고 중국의 대만 침공 가능성 등은 여전히 현재 진행형이다.

‘한중일은 왜 늘 강대국 패권 경쟁의 한가운데 있을까?’ ‘21세기 판 임진왜란이 다시 일어날 가능성은 없을까?’ 책의 표지에 나와 있는 이 질문들에 대한 답이 책 속에 충분히 설명되어 있다. 형태가 조금 달라졌을 뿐, 우리는 여전히 자원과 교역 등을 둘러싼 압박과 경쟁 속에 놓여 있다. 지정학적 위치 때문에 한반도는 과거에도, 지금도 강대국 충돌의 중심에서 완전히 자유로울 수 없는 공간처럼 보인다. 이 책은 상당히 유기적이고 논리적인 방식으로 세계 질서와 여러 사건들 그리고 그 안에서 영향받는 한반도 상황을 설명해 주고 있다. 익숙했던 동북아의 역사를 전혀 다른 시선으로 바라보게 만드는 흥미로운 책 <지도와 전쟁으로 다시 읽는 한중일 세계사>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

인생 임시 보관 중

인생 임시 보관 중
가키야 미우 지음, 김윤경 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 5월

#도서협찬 

63세 주부의 인생 2회차

‘내 인생’ 찾기 프로젝트!

타임 슬립을 소재로 한 작품들은 흔히들 과거에 대한

복수라던가 운명 바꾸기 등을 주제로 하고 있지만

가키야 미우 작가의 <인생 임시 보관 중>은 조금 느낌이

달랐다. 이 책은 시간 여행의 설정을 통해 여성을 억압하고 

차별했던 일본 사회에 대한 비판의식과 ‘나답게 살아간다’는 

메시지를 담는다.

특히 가부장제가 심한 공동체에서 억압과 차별이라는

이중고를 겪어봤던 사람은 크게 공감할 내용의 소설이고

그런 사회에서는 여성뿐만 아니라 남성 또한 고통을

겪는다는 것을 알려준 소설이다.

주인공 마사미는 63세의 평범한 주부인데 야구선수

오타니를 동경하면서 자신도 그 선수처럼 멋지게 성공한

인생을 한번 살아보고 싶다는 마음을 늘 가지고 있었다.

그러나 이미 중년을 훨씬 지난 나이 에다가 자신을 이해하지 

못하고 놀려대는 남편 때문에 울적한 마사미.

그러던 어느 날 만다라 차트를 들여다보던 마사미는

갑자기 중학생 시절로 시간 여행을 하게 된다.

처음에는 매우 혼란을 느꼈지만 그녀는 곧 결심하게

된다. 인생 2회차에는 ‘내 방식대로 살아보겠다’라고

말하자면 한 성숙한 여인의 인생 각성기가 펼쳐진달까?

우선 마사미는 집안의 분위기를 바꾼다. 남자라는 이유로

공부만 하던 오빠는 마사미의 주도로 요리를 하다가

결국 자신의 적성에 맞는 요리 전문학교로 진학한다.

또 여성들을 지나치게 수동적이고 의존적으로 묘사하는

노래 가사와 TV 프로그램에 분노하며 항의 편지를 쓰기

시작하는 마사미. 이 부분은 웃기기도 했지만

이런 사람들이 있었기에 일본 사회가 조금씩 변화했을 거라는

저자의 마음이 느껴지는 부분이었다.

그러던 어느 날, 마사미는 시간 여행을 한 사람이

자신뿐만이 아니라는 놀라운 사실을 발견하게

되는데....

<인생 임시 보관 중>이라는 작품이 특히 인상적인

이유는 “60대 여성의 노련한 시선으로 10대를 다시 살아간다”

라는 설정 때문이 아닐까? 철없던 시절에는 보이지 않았던

억압적인 사회의 모습이 너무나 선명하게 그녀의 눈에

들어온다. 따라서 자신답게 살아보려는 그녀의 노력과

사회를 바꾸려는 시도에 큰 박수를 보내게 된다.

이 작품은 독자들을 마사미가 어렸을 적인 70~80년대 

일본 사회 속으로 바로 데려가 억압적이었던

사회 문화를 생생하게 체험하게 해준다. 우리도 한때 

비슷한 시대를 겪었지만 일본은 그 억압과 차별의 정도가 

상당했다는 느낌을 받았다. 그 시대를 살아낸 사람들의 

고통이 체감될 정도로.

자신의 뜻에 따라 인생 2회차를 마음껏 살아내는 마사미

그러나 기대와는 달리 현실의 벽은 너무도 높았다는 점!

그녀가 좌절하는 모습에 너무 안타까웠다.  폐쇄적이고

억압적이던 당시의 분위기가 고스란히 전달된다.

과연 나이가 들었다고 포기하고 살아야 할까?

아니면 지금부터라도 자신의 삶을 소중히 여기고

보다 나은 방향으로 변화를 시켜가면서 살아가야 할까?

이 책을 읽은 분들이라면 정답을 너무나 잘 알 것 같다.

인생을 후회하는 중년 마사미에 공감했다가

인생을 바꿔나가는 어린 마사미에게 응원을 보내게 되는

작품 <인생 임시 보관 중> 환상적인 설정이지만

대단히 현실적이고 통찰력을 가져다주는 책이다.

이 세상을 살아가는 모든 여성들에게 추천하고 싶다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

.

#인생임시보관중 #문예춘추사 #가키야미우 #단단한맘_포포리서평단

머리 달린 여자

머리 달린 여자
서계수 지음 / 오러 / 2026년 4월

#도서협찬

어느 날, 세상 모든 사람의 머리가 사라졌다

단 한 여자만 빼고.

아주 잔인하고 기괴하다. 현실과 환상을 오고 가면서

독자들이 품은 내면의 불안을 건드리는 소설집 

<머리 달린 여자> 아무렇지도 않은 살인과 뿜어져 오는 

선혈 그리고 악마와 종교적 상징 등 이 책은 호러와 오컬트

라는 형식으로 장르적 재미에 충실히 접근한다.

전체적인 키워드를 보자면 <종교, 여성, 복수>라고

볼 수 있다. 너희의 피 묻은 손을 악마 탓으로 돌리지 마라

라던가 여성이 한을 품으면 오뉴월에도 서리가 내린다는

이야기를 하는 듯하다. 마치 가위를 동반한 악몽처럼

매우 소름 끼치는 공포를 선사하는 책.

<머리 달린 여자>는 갑자기 사람들의 머리를

볼 수 없게 된 진성이 겪게 되는 기괴한 공포를

다룬다. 한을 품은 채 죽은 여인의 복수란 얼마나

두려움을 자아내는 것인가를 떠올리게 한다.

✔️‘눈에는 눈, 이에는 이’

<지옥은 악마의 부재>는 인간을 조종하여 죄를

짓게 만드는 반인반마가 등장하는 작품. 그러나 자신의

욕망과 광기를 제어하지 못해 죄를 짓는 인간들이 꼭

악마를 탓한다는 이야기를 하는 듯하다.

✔️영화 <콘스탄틴>이 떠오른 단편.

단편 <산상수훈>은 교리에만 충실한 한 위선적인

종교인의 내면에 깃든 폭력과 죽음의 본능을 표현한 듯

그리고 <만회 반점>은 식인이라는, 뭔가 도시 전설과 같은

괴담의 느낌을 상당히 많이 풍긴다. 

✔️육즙이 팡팡 터지는 만두를 입에 넣는 순간, 

엄마가 짊어지고 있던 삶의 무게가 덜어지는 느낌...

<머리 달린 여자>에는 기묘한 판타지와 서늘한 공포가

동시에 자리 잡고 있다. 고대의 악마가 소환되는 것부터

디지털 성범죄로 고통받는 여성의 이야기까지... 

다양한 주제가 독자들의 이목을 사로잡는다. 머리 없는 

사람들이 걸어 다니고 땅속에서 불쑥 올라오는 악마의 이미지 

등은 현란하기까지 하다.

단순한 공포를 넘어 인간 내면의 불안과 죄의식을 

건드리는, 소설 <머리 달린 여자> 스토리뿐만 아니라 

무시무시한 이미지 만으로도 독자들의 심장을 얼어붙게 

만들 수 있는 호러 소설집 <머리 달린 여자>를

장르적 재미를 추구하는 분들에게 추천한다.

.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

달에서 아침을

달에서 아침을 - Breakfast On The Moon ㅣ 스토리잉크
이수연 지음 / 웅진주니어 / 2026년 4월

동화책 <달에서 아침을>은 아주 따뜻하고 정겨운 느낌의 그림으로 우리 아이들에 대한 이야기를 한다. 따돌림과 같은 부당한 일 앞에서 아이들이 왜 침묵을 택하고 마음을 숨기는지를 아주 섬세하게 보여주는 작품이다. 등장인물들이 동물로 표현되는데, 이러한 기법이 오히려 개인적 성격이나 외모적 특성 등을 잘 드러내기에 이야기 속으로 몰입하기 더 좋았던 것 같다,

주인공인 곰은 자신의 외모를 썩 좋아하지 않는다. 아침마다 거울을 보면서 한숨을 짓고 친구들과 함께 있을 때 다소 눈치를 본다. 그래서 곰은 늘 다른 사람에게 미움받지 않기 위해 노력하는 타입으로 보인다. 모두와 두루두루 잘 지내고 목소리를 높이지 않는 친구이다. 어른들에게서 칭찬을 많지 받지만 갈등을 피하려고 불의에 눈을 감기도 한다.

이런 곰은 옆집 토끼 친구와 친하게 지내면서도 학교에서는 그 사실을 철저하게 숨긴다. 토끼는 전학생인데 늘 자기만의 세계에 빠져 있는 편이다. 본인들의 학창 시절을 떠올려 보면 알겠지만 아이들은 약해 보이거나 혼자만의 세상에 빠진 아이들을 별로 좋아하지 않는다. 특히 무리 짓기 좋아하는 비둘기 같은 종류의 아이들은 토끼 같은 타입을 배척하기도 한다.

곰은 토끼를 많이 좋아한다. 그러나 비둘기들이 주도하는 일종의 “토끼 따돌림”을 거부하지 못한다. 토끼와 친하다는 것을 철저히 숨긴 채 괴롭힘을 당하는 토끼를 그저 멀리서만 바라보게 되는데...

이 지점에서 누구나 자신의 학창 시절을 떠올릴 것이다. 정말 좋아하는 친구를 지켜주지 못한 상황, 누구나 한번은 있지 않을까? 정말 미안하고 되돌릴 수만 있다면 그렇게 하고 싶은 마음. 어린이와 청소년을 위한 동화이지만 이런 부분 때문에 어른들이 읽으면 더 아프게 다가오는 이야기가 아닐까 하는 생각이 든다.

이 책은 이런 이야기 흐름도 좋았지만 무엇보다 좋았던 것은 바로 그림체였다. 전체적으로 매우 감성적이고 부드러운 색감의 수채화 그림으로 이루어진 책이다. 감성적인 그림체 때문인지 읽고 있으면 가슴 한구석이 시큰해진다. 아이들에게 따돌림당하면서도 애써 아무렇지 않은 척 담담한 토끼와 안절부절못하면서도 그저 멀리서 친구를 바라만 보게 되는 곰, 이 둘 모두의 마음이 너무나 이해가 된다.

우리는 이렇게 좌충우돌하면서 성장한다. 때로는 불의에 눈을 감기도 하고 또 그러한 자신의 모습에 반성을 하기도 하고. 이 책을 읽다 보면 괜히 나까지 미움받기 싫어서 잘 섞이지 못했던 친구들과 어울리지 못한 나 자신이 떠오른다. <달에서 아침을>은 섬세한 스토리와 따뜻한 그림체를 통해 진정한 우정이란 무엇인지를 이야기하고 있다. 세상 모든 아이들에게 선물해 주고 싶은 책 <달에서 아침을>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

파이로매니악 1

파이로매니악 1
이우혁 지음 / 반타 / 2026년 4월

“국가가 우리를 테러리스트라 부른다면

우리는 기꺼이 그들의 악몽이 되겠다!”

소설 <파이로매니악>은 시작부터 독자들의 몰입을 부르는

상당히 스릴 있고 스피디한 전개를 보여준다. 트럭과 탑차

사이에서 벌어지는 불꽃 튀는 추격신과 압도적인 능력을 

가진 미래형 전차와 벌이는 전투신은 기술 발전에 대한 

두려움 마저 느끼게 한다. 액션 묘사가 마치 영화 <원티드>를 

떠올리게 할 정도로 화려하고 강렬하다.

그러나 이 작품이 단순히 액션 스릴러만은 아닌 게, 사회에 

대한 문제의식이 이야기 전반에 깔려 있다. 주인공들은

'파이로매니악' 이라 불리는 집단, 즉 화약을 이용하여 테러를 

가하는 집단에 속하는데 이들이 마냥 아무에게나 분노를 

표출하지는 않는다.

이 작품의 배경이 되는 2030년 대한민국은 여전히 자신들의

이익에만 관심이 있고 진실을 왜곡하는 부패한 권력 카르텔

때문에 몸살을 앓고 있다. 지금 이들은 죄를 지은 놈들만 골라서

응징을 가하는, 나름 정의 구현을 하는 집단으로 보인다는 게 핵심이다.

아직 1권이라 내막이 다 드러나진 않았지만, 이들은 과거에 호되게 

당한 경험이 있고 나쁜 놈들에 대한 정의 구현을 함과 동시에 

개인적 원한에 대한 복수도 동시에 하고 있다는 것을 느낄 수 있다.

작품의 중심인물인 PM은 동훈, 유영, 희수 이렇게 3명으로

구축되어 있다. 기술 전문가인 동훈은 드론을 정교하게 조작

하고 유영은 화려한 운전 솜씨로 적들을 따돌린다. 그리고 천재적인 

해커 희수는 어떤 방화벽도 뚫어버리기에 이 세 명의 조합은 

완벽한 팀워크를 보여준다.

독자들의 눈길을 사로잡는 것은 아무래도 발전된 무기

기술에 대한 사실적 묘사가 아닐까? 거의 소리 없이 적에게

접근 가능한 드론, 인공지능에 의해 작동되는 미래 전차

등등 이는 단순히 SF 적 상상력에 의한 것이 아니라 실제로

이런 일이 얼마든지 일어날 수 있고, 인간이라는 존재 가능성이

위험해질 수 있겠다는 두려움을 불러일으킨다.

이 책은 화려한 액션으로 독자들의 눈을 사로잡지만 

결국 재미 요소는 PM에 속한 이 3명의 주인공들이 각자

가지고 있는 사연과 앞으로 펼쳐질 거대한 조직과의 처절한 

싸움이 아닐까?

별 접점이 크게 없어 보이는 이 사람들이 애초에 어떻게

뭉치게 되었는지, 언론에서는 왜 이들에 대한 거짓 정보를 

뿌려대는지 그리고 앞으로 진실을 알게 될 고일문 검사와의 

티키타카와 검사가 PM을 위해서 어떤 일을 해줄 것인가 

등이 사뭇 기대가 되었다.

2030년의 한국, 기술은 눈부시게 발전했을지는 몰라도

인간의 탐욕과 부패는 여전하고, 거대한 악의 무리가 국가

하나를 통째로 쥐고 흔들며 언론을 통해 왜곡된 보도를 흘리는 

이러한 현실...... 과연 골리앗과의 싸움에서 다윗이 이길 수 

있을 것인가?

마치 드라마 <모범택시>를 떠올리게 만드는 화려한

복수전이 독자들을 기다리고 있는 <파이로매니악>을

볼거리 가득한 액션 스릴러를 좋아하는 분들에게 추천한다.

*출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.