갑작스러운 죽음의 대비

어느 날 내가 죽었습니다 (반양장) ㅣ 반올림 1
이경혜 지음 / 바람의아이들 / 2004년 4월

내 친구 재준이는 남자이지만 나와 단짝 친구이다. 어느 날 재준이가 갑자기 사고로 죽었다. 인사도 없이 가버린 재준이 때문에 나는 너무 힘들고 재준이가 생각날 때마다 눈물이 쏟아진다. 그러던 어느날 재준이 어머니께서 내가 재준이에게 크리스마스 선물로 준 파란 일기장을 건네주신다. 당신께서 도저히 못읽겠으니 대신 읽어달라는 부탁이시다.  

 일기의 첫 장에는 "어느 날 내가 죽었습니다. 내 죽음의 의미는 무엇일까요?"라고 적혀있다.  

너무나 깜짝 놀란 나는 시험기간 핑계를 대며 일기를 못읽는다. 재준이가 일부러 자살을 한 것일까? 그런 아이는 절대로 아닌데. 일기를 읽어보기에 앞서서 나는 재준이와의 1년 남짓 되는 추억을 떠올린다. 마음이 아프다. 재준이의 사랑과 꿈을 잘 알고 계시던 담임 선생님의 따스한 위로를 받고 드디어 용기를 내어 재준이의 일기를 다 읽은 주인공. 

재준이는 오토바이를 타는 남자가 멋있다고 말한 소희의 마음에 들고 싶어서 오토바이 연습을 무리하게 한 것이고 그 때문에 죽었다.  

재준이는 착한 아이였다. 하지만 아버지께서는 너무나 엄격하고 일방적인 대화 뿐 이시고, 때로는 손찌검도 하신다. 어머니께서는 너무나 여리시다. 천식 때문에 재준이가 작은 잘못을 하더라도 금새 병원에 입원하셔야한다. 재준이는 이 두 분 사이에서 잘 적응해 사는 것 같았지만 그렇지 못했다. 재준이는 학교에서 시체 놀이를 개발하는데, 죽은 척 무관심하게 현실을 바라보고 아무런 반응을 하지 않고 참는 것이다. 학교에서나 집에서나 재준이는 이 놀이를 하면서 그래도 나는 행복한 거야라고 일기장에 적어놓는다.  

이 소설은 청소년들 대상이다. 아이들이 좋아하는 영화나 음악, 만화책도 중간중간 나오며 고리타분한 설교용 책이란 느낌은 전혀 들지 않는다. 찰리 채플린을 꿈꾸며 사진을 모으고 변장 도구를 갖춘 재준이의 노력. 어느 날 죽어버린다면 그런 노력은 피우지 못하고 져버리는 것이다. 학업성적이나 품행, 안정된 직장과 가족 구성원 따위는 상관 없다. 청소년의 꿈. 그것을 지키기 위해 이 소설은 아이들에게 어떻게 사는 것이 올바른 것인가? 상상속으로만 꿈꿔왔던 죽음이 얼마나 주변 사람들을 슬프게 할 것인가를 그려내고 있다. 

이 책은 작가가 들은 어린 중학생의 오토바이 사망 사건을 계기로 쓰여졌다고 한다.  수능이 끝나고 내가 사는 동네에서도 남학생들 몇명이 오토바이를 타다가 죽은 사고는 매해 일어나곤 한다. 그 아이들에게 갑작스러운 죽음의 대비는 없었을 것이다.  

안타까와도 끊임없는 관심과 사랑으로 아이들의 꿈이 계속 자라날 수 있도록 잔소리를 늘어놓아야 겠다. 물론, 주인공의 새아버지 혹은 새로운 담임선생님과 같이 어설프지만 아이에게 진정 필요한 대화를 하는 방식으로 말이다.

행복한 우리 집에 누가 살까요?

날마다 웃는 집
법륜스님 지음 / 김영사 / 2009년 9월

멋진 풍경으로 드리워진 산새를 마음껏 감상하다가 목이 마를 때쯤 되면 산 중턱 양지에 사찰이 자리잡고 있다. 얼음이 꽁꽁 얼어붙은 기온만 아니라면 큰 사찰이건 작은 사찰이건 물 한 사발 얻어 먹을 수는 있다. 운 좋으면 스님께서 차 한잔 대접하며 이런저런 담소를 나누어주시기도 하다.  

이 책은 마치 사찰에서 먹은 단내나는 샘물같다. 일상에 지쳐서 서로 함께 보듬어줘야 하는 가족임에도 얼굴 한번 자세히 보지 않고, 말도 섞지 않는 가족들이 우리 주변에는 점점 많아지고 있다. 서로 대화를 나누어도 어느 한쪽의 일방적인 주장이 될 수도 있고, 불만이 쌓이다 못해 폭발하여 싸움이 될 수도 있다. 

저자 법륜은 각기 다른 가족간의 갈등에 처한 사람들의 의뢰서를 놓고 4-5쪽으로 자세하면서 친절한 답변을 해준다. 집안에서 반대하는 결혼을 강행하여 어머니와 평생 절연하고 살아야 하는 것이 아닌가하는 딸에게는 자신의 삶을 사랑하고 행복한 모습을 보여준다면 부모님께서도 결국 안심하신다는 답변을, 성추행을 당한 기억으로 괴로워하는 여성에게는 몸이 더러워져 괴로운 것이 아니라 마음이 자꾸 괴로워지는 것 뿐이다, 마음을 다스리라는 충고를. 다른 사람의 이야기를 듣는 것이 힘든 이에게는 조금씩 연습을 통해 극복하는 방법을 권해준다.  

스님은 또한 가난과 외모, 종교, 우울증에 대해서도 짧은 조언을 잊지 않는다. 우리가 행복한 가정을 꾸리기 위해서는 일상 속의 일들도 중요하기 때문에 들어간 꼭지일 것이다. 글 중간 중간에 아름다운 삽화가 들어가 있는데 글을 읽지 않고 그것만 넘겨 보는 것만으로도 마음이 편해진다. 이영철 씨의 그림으로 누리집 http://namusai33.com 에 들어가면 볼 수 있다고 한다.  

행복한 우리 집에 살기 위해서는 사랑과 힘을 나누기 위해 가족 모두 믿는 마음이 있어야 한다. 의미없는 말장난을 치고 우스꽝스러운 표정을 지으며 항상 웃음이 끊이지 않는 나와 남동생, 고된 삶이지만 근면성실하고 맡은 바 최선을 다하시는 부모님. 욕심을 조금 줄이면 더없이 행복하겠지만, 일단 이 쯤이면 충분히 행복한 것 같다. 비록 20살 때부터 떨어져 살았기 때문에 가족들이 많이 그립기는 하지만, 그리운 가족이 있는 것만으로도 나는 행복하다.

브리트니 스피어스

 지난 달 브리트니 스피어스의 베스트 앨범이 발매되었다.   

 신곡이 '3' 외엔 들어가 있지 않지만, 

기존의 베스트 곡에 편집을 가미해서 수록했다고 한다 

 이제 아들들도 엄마의 보살핌이 덜 필요하고, 새 애인은 그녀를 잘 도와줄 것 같은 매니저 출신이다.  

1981년 생, 이제 30대에 그녀는 완벽한 재기를 할 수 있을까? 

비밀 노트에 숨어있는 우리의 정체성

존재의 세 가지 거짓말 세트 - 전3권
아고타 크리스토프 지음, 용경식 옮김 / 까치 / 1993년 8월

제목은 매우 철학적이고 어려워 보이지만, 이 책은 잡자마자 손에서 뗄 수가 없다. 도대체 진실이 무엇일까? 1권 비밀노트에서는 전쟁을 겪으면서 시골 할머니 댁에 들어가 사는 루카스와 칼루스의 적응기이다. 그들이 하는 놀이는 섬뜩하다. 성경은 필요없다. 왜냐하면 사람들은 지금 서로 죽이고 있기 때문에 성경은 전혀 지켜지지 않는 것이다. 쌍둥이들은 자신들을 방해하는 이들을 처단한다. 그리고 재미있는 공부를 한다. 노트에 작문 연습을 하는데 사실만을 적어야 한다. 이 책은 그러한 원칙에 따라 써져있다. 호두를 좋아한다라고 적으면 안된다. 우리는 호두를 자주 먹는다라고 적어야 된다는 식이다. 1권에서 나오는 인물은 직책이나 쌍둥이가 붙여준 별칭에 따라 서술된다. 그들의 직접적인 이름은 나오지 않는다. 쌍둥이의 이름도 마찬가지이다. 유일하게 비석에 이름이 적혀있어서 나오는 할아버지 빼고는. 

전쟁이 끝나고 2권에서는 할머니의 마을에 그대로 남은 루카스의 이야기가 그려진다. 이제 1권에서 봐왔던 사람들의 이름이 나온다. 그리고 루카스에게 말을 거는 장면도 자주 나온다. 루카스는 전쟁에서 버려지거나 사회에서 버려진 사람들에게 따뜻하게 대해주고 자신의 도리를 다한다. 그리고 국경을 넘어가버린 쌍둥이를 그리워한다. 일그러진 루카스의 연애는 매우 불행하게 진행된다. 결국 그의 곁에는 남은 사람들이 없다. 

3권에서는 드디어 루카스와 칼루스가 만난다. 그리고 두 쌍둥이가 실제로 어떻게 살았는지, 그들의 가족은 어떤 일을 겪었는지를 보여준다. 모든 인물과 사건들은 뒤죽박죽이다. 나는 이 책이 독일에서 써졌다고 생각했다. 전쟁이 끝나고 국경이 나뉘어 지면서 공산주의 이념 속에서 사람들이 억압받는 과정, 그리고 드디어 통일이 되면서 쌍둥이가 만나게 되고 이전의 과거가 제자리를 찾아가는 혼란스러운 과정을 그린다고 생각했다.  

하지만 이 책의 저자는 독일 사람이 아니다. 동유럽 국가의 사람이다. 그러나 제2차 세계대전 이후로 혼란스러운 시대를 살았던 사람임에는 맞다. 그녀는 자서전의 느낌으로 이 소설을 펴냈다고 한다. 1980년대 말에 소설로 나온 이 책은 영화로도 제작될 만큼 사람들에게 인기도 있었다. 쉽게 써져있지만 많은 상징을 담은 작품이다.  

아직 통일이 되지 않고 있는 우리나라, 돈이 최고이지만 그 속에서 이념 논쟁이 도사리고 있는 우리나라에도 이 소설은 시사점을 제시해주고 있다. 우리의 정체성을 고작 기차에 부딪혀 죽게만들수는 없으니깐 말이다.  

꿈을 찾아주는 책

CEO 안철수, 지금 우리에게 필요한 것은
안철수 지음 / 김영사 / 2004년 12월

이 책을 읽으면 안철수의 여러가지 조언을 들을 수 있다.  

인생은 선택의 연속이다. 어떤 일을 선택할 때는 과거를 잊어버리는 것이 중요하다. 과거에 아무리 커다란 성공을 하였든 혹은 치명적인 실패를 하였든 간에 그런 것들은 중요하지 않다. 항상 현실에 중심을 두고 미래를 생각하는 마음가짐이 필요하다. 나 자신도 발전할 수 있고, 재미있게 일을 할 수 있으며, 다른 사람에게 도움을 줄 수 있는지를 생각해야 한다. (21쪽) 나는 재미있는 일을 선택해서 하고 있는가? 비록 다른 사람들은 20대의 태반을 수험생으로 보낸 내 삶을 안타깝게 여기기는 하지만, 나는 그것이 앞으로의 삶 속에서 큰 자양분이 될 것으로 믿는다. 약한 몸을 치료하고, 읽고 싶었던 책을 마음껏 읽으면서 내가 진정으로 하고 싶은 일을 찾아 하는 삶이 내 앞에 펼쳐질 것이다. 그리고 안철수 씨처럼 큰 도움을 주지는 못하지만 다른 이들과도 함께 살고자 노력할 것이다.

눈앞에 보이는 이익을 과감히 버리고 원칙에 충실하면 당장은 손해인 듯 보이지만 결국 그것이 옳은 결정이었음을 알게 된다. 원칙을 지키기 위해서 때론 용기가 필요하다. 더구나 상황이 어려울 때 원칙을 지키는 것은 상당한 용기가 필요한 일이다. 거기다 혼자 조용히 손해를 보는 것도 아니고 주위의 비난이나 오해까지 받으면 더욱 견디기 어려운 노릇이다. (29쪽) 이 구절을 통해서 얼마나 위안을 얻었는지 모른다. 대학생때까지는 이런 것을 잘 몰랐다. 나는 비교적 좋은 집단에 속해있었기 때문이다. 실력이 있으면 그런 실력을 존중하고 서로 발전하기 위해 노력하는 과정을 충분히 맛볼 수 있었다. 하지만 그 이후의 단계는 달랐다. 고약한 표정으로 시기하고 내가 하지도 않은 말을 부풀려서 내가 했다고 떠들고 다니고, 견디기 어렵지만 이제는 반드시 견뎌야 한다. 그리고 나만의 원칙을 고집하는 것이 나를 더욱 단단하게 만들어주는 길이다. 그 원칙을 꺾어버리면 나도 나를 시기했던 이들과 다름없게 추락하고 만다.

'길거리 살인 사건'은 심리학에서는 아주 유명한 사건으로, 1964년 뉴욕의 퀸스에서 20대 여성이 밤늦게 귀가하다가 괴한에게 목숨을 잃은 실화이다.뉴욕은 워낙 거대하고 복잡한 도시라 사건 발생 초기에는 세간의 주목을 끌지 못했다. 그런데 사건 발생 일주일 후 당시 <뉴욕 타임스>의 편집국장인 로젠탈이 경찰서장과 점심식사를 하던 중에 우연히 그 사건의 전모를 들은 것이 계기가 되어 세상에 알려지게 되었다. 로젠탈은 그 여성이 아무도 모르는 비밀스러운 곳에서 살해당한 것이 아니라, 수많은 목격자들 앞에서 오랜 시간 고통을 당하면서 서서히 죽어갔다는 것에 큰 충격을 받았다. 살인자는 그녀를 쫓아다니며 30분에 걸쳐서 세 차례나 칼로 찔렀고, 그녀는 비명을 지르며 필사적인 저항을 하였다. 그러나 창문을 통해서 그 광경을 지켜보았던 38명 중 그녀를 도우러 나온 사람은 아무도 없었으며, 경찰에 신고한 사람조차 없었다. 살인자는 처음 피해자를 칼로 찌른 다음에는 일단 숨었지만 아무도 나오지 않고 경찰이 출동하는 기척도 보이지 않자 다시 흉기를 휘둘러서 결국 그녀를 살해하고 만 것이다.38명의 목격자들은 모두 선량하고 정상적인 사람들인데 30분 동안 경찰에 연락한 사람이 단 한명도 없었다는 것에 대해 언론은 도시화로 인한 인간성 파괴와 소외 현상으로 규정했다. 사람들은 경악했다.그런데 라타네와 달리라는 심리학자는, 오히려 너무 많은 목격자가 있었기 때문에 경찰에 신고하지 않은 것이라는 새로운 해석을 내놓았다.38명이나 되는 사람들이 한 여자가 죽어가는 데도 가만히 있었던 가장 큰 이유로 우선 책임분산을 들었다. 한 사람만 있을 때와는 달리 여러 사람이 있을 때는 책임이 분산되어 '내가 아니어도 누군가 도와주겠지'라고 생각한다는 것이다. 둘째로는 '애매성과 불확실성'을 들었다. 처음 당하는 일이며 상황을 파악하기 어렵기 때문에 어떻게 대처해야 좋을지 판단하지 못하는 것이다.셋째가 '다수의 무지'였다. 대부분의 사람들은 애매한 상황에서는 자신의 판단이 맞는지 확인하기 위해서 다른 사람의 행동을 관찰하여 이른바 '사회적 증거'를 찾으려고 한다. 그런데 그들도 마찬가지로 스스로 판단하지 못하고 다른 사람의 행동을 관찰하며 사회적 증거를 찾기 때문에 아무도 움직이지 않게 되고 결국 '다수의 무지'가 발생한다는 것이다. (46-48쪽)  

원칙이 없다면 우리 사회도 저 심리학적 사건과 다름이 없는 사건들이 많이 발생할 것이다. 최근의 조두순 사건만 해도 원칙이 없어서 생긴 대표적인 사건이다.

인터넷 콘첸츠는 인터넷이 생긴 후에 만들어지는 것이 아니라, 그전부터 형성되어 있던 오프라인 콘텐츠가 커다란 경쟁력을 제공해 준다는 사실을 실감할 수 있었다. 기록 문화가 미흡하고 오프라인 콘텐츠가 부족한 우리의 실정이 걱정된다. 인터넷 사용 시간은 세계 최고 수준이지만 내용면에서는 새로운 부가가치를 생성하기 보다는 소비적인 측면이 주류를 차지한다.정보보호에는 소홀하기 때문에 바이러스와 해킹 때문에 막대한 손해를 입고 있다. (130-131쪽) 

안철수씨의 전공과 관련된 대목이다. 정보화 사회는 이제 세계적인 현상이다. 하지만 나만해도 대책을 세우는 데 미흡했다. 새로운 부가가치를 생성하는 정보화 사회를 어떻게 지켜내야 할 것인가? 많은 생각을 하게 해주는 구절이었다. 

의과 대학에서 배운 지식은 지금의 나에게는 직접적인 도움을 주지 못했다. 그러나 그 때 몸에 익힌 열심히 살아가는 태도와 끊임없이 공부하는 습관은 지식보다 훨씬 값진 것이 되었다. 주말마다 진료 봉사를 하고 방학 때면 무의촌을 찾아다니면서 환자들을 돌보던 경험은 함께 살아가는 사회에서 구성원이 어떤 역할을 해야 할 지에 대해 생각하게 해주었다. 깜깜한 새벽 3시에 일어나서 모포와 커피로 한기를 쫓으며 정신없이 백신 프로그램을 만들었던 시간은 매순간을 열심히 그리고 열정적으로 살아가도록 만들었다.
군대 시절 3년 복무 기간 중 처음 1년은 다른 사람들과 다를 바가 없었다. 그러나 어느 순간 그렇게 살면 안되겠다는 생각이 들었다. 지금 주어진 일에 최선을 다하지 않는 사람은, 다른 일이나 더 나은 환경에서도 최선을 다하지 않을 것이라고 생각했다.
(248쪽)
지금 주어진 일에 최선을 다하지 못하는 사람은 더 재미난 일이나 더 좋은 환경이 주어진다고 할지라도 또 다른 핑계를 댈 것이라는 걸 깨달았다. 반면에 아무리 하기 싫고 나와 상관없는 일이라고 할지라도 일단 주어진 일에 최선을 다하는 사람이라면, 상황이 좋아질 때는 더 잘해낼 수 있으리라 생각한다.
(249쪽) 

방심하지 말고 주어진 일에 최선을 다하는 자세를 기술해놓은 부분이다. 다른 사람의 실제 경험은 그것을 따르고자 하는 사람들에게 큰 지침서가 된다. 아무리 바빠도 시간은 나게 마련이다. 아무리 안좋은 환경이라도 더 좋게 만들어갈 수 있다. 지금 최선을 다하지 않으면 다른 더 나은 환경에서도 잘해내리라는 보장이 없다.

* 손자병법, 실패하는 장수의 다섯 가지 유형

장수에는 다섯 가지 위험한 유형이 있다. 죽기를 각오하고 싸우는 장수라면 죽이기 쉽다. 자기만 살려고 애쓰는 장수는 포로로 잡으면 된다. 화를 잘 내는 장수는 모욕을 주면 된다. 청렴결백한 장수는 욕을 보이면 된다. 백성을 사랑하는 장수라면 백성을 괴롭히면 된다. 전쟁에서 이기려면 상대방 장수의 약점을 잘 살펴서 이를 역이용하면 된다.
(123쪽)  

 철저하게 열심히 살자, 내가 생각하는 꿈을 키우기 위해서는 더 많은 노력과 전략이 필요하다. 손자병법의 장수를 마치 현대인의 씨이오에 비유하는 이 구절은 매우 신선했다. 안철수씨는 책도 많이 읽기를 권한다. 자기소개서를 써야 하는 사람들이나 원칙없이 흔들리는 사람들, 그리고 꾸준히 최선을 다하고자 하는 사람들에게 이 책은 많은 것을 안겨줄 것이다.